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إهداء

*إلى أشجار البرتقال التي اعتصرت حزنًا 

على ضياع فصول ثمارها.
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المقدمة
تســللّت نكهــة القهــوة إلــى أعلــى قمــةٍ لوصــفٍ يفــوق المــزاج، كمــن 
يوجّــه بصــره نحــو الشّاســع العميــق، أتنــاول الفنجــان الأوّل بعــد 
انقطــاعٍ دام ثلاثــة أشــهر، زادت الطّوابيــر التــي لا زالــت تحتــلّ 
المراكــز الأولــى فــي أولويّــات النــاس، طابــورٌ آخــر للحصــول علــى 
ــات  ــن حاج ــيّتين م ــن أساس ــة حاجتي ــا والكتاب ــي أعتبره ــوة، والت القه
الإنســان التــي غــاب عــن »ماســلو« إدراجهــا فــي ســلمّ حاجــات البشــر 
الشــهير، وأرى فيهــا ضــرورةً لــكلّ إنســانٍ: أن يجلــس مــع مكنونــات 

ــات... ــوم، ويســتنهض روح الذّكري ــح جســد الهم ــه، يري ــه وعقل قلب
يقــف النــادل بالقــرب منّــي، ويراقــب قهوتــي التــي اعتقــد أنّــي أوشــكت 
علــى الانتهــاء منهــا، ولا يعلــم أنّــي أطيــل فــي الشّــرب، كلمّــا بــدأت 

القهــوة بالتّناقــص، واندمجــت فــي الكتابــة أكثــر فأكثــر...
غابــت فيــروز الصّبــاح التــي اعتــدت ســماعها مــع نكهة الحبر السّــائب 
فــوق الأوراق، النّــادل يهمــس لأصدقائــه مشــيرًا بنظــره نحــوي، لعلـّـه 
ــة  ــتٌ للكتاب ــرب وق ــذه الح ــي ه ــل ف ــاءلون ه ــم يتس ــي! أم أنّه يعرفن
ــع  والتّفكيــر؟؟! أم أنّهــم يريــدون الحديــث معــي بأمــور الحــرب فأتوقّ
ــاء الحــرب؟!  ــدون أن أخبرهــم بموعــد انته ــا ســيكون، أو يري ــم م له
أم أنّهــم يــودّون ســماع أحاديــث الخيــال البعيــد عــن واقــع هــذ الحيــاة 
ــن  ــم يكــن شــيء م ــى كلٍّ ل ــي الخــوف والتّعــب؟!... عل المغموســة ف

هــذا ولا ذاك.
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 اقتــرب النّــادل مــن طاولتــي وراقبنــي عــن كثــب، ثــمّ اقتحــم جلســتي 
ــه الرّشــفة التــي أحــبّ بقاءهــا؛  ــذي بقيــت فــي نهايت وأخــذ فنجانــي ال

لأرتشــف النّهايــات مــع انتهائــي لفكــرةٍ مــا فــي كتاباتــي...
علمــت وقتهــا أنّــه لا يتابعنــي، وأنّــه غيــر مهتــمٍ بــي ولا بكتاباتــي، إذ 
كان يراقــب فنجــان قهوتــي ويراقــب كلّ الفناجيــن التــي نزلــت علــى 
الطّــاولات، حتــى يجمعهــا ويغســلها ســريعًا؛ ليقدّمهــا لآخريــن، وذلــك 
لشــحّ البضائــع فــي غــزّة، وصعوبــة العثــور علــى فناجيــن للقهــوة....
ــة أن نبقــى  ــومٍ مــن الحــرب مضــت، صــار فيهــا الأكثــر رغب ــة ي مئ
ــا؛  ــوم أجــري داخــل نفســي وخارجه ــا الي ــا أن ــاة، وه ــد الحي ــى قي عل
كــي أعيــد لذاتــي هويّتــي وأكتــب عــن مجريــات الحــرب لأصــف مــا 

ــم وجــراح. ســمعت وشــاهدت ومــا أصابنــي مــن أل
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*جدران الذاكرة أقوى من انهيار المباني في المدينة

بيــن تناثــر الــرّكام توقّــف الوقــت علــى مــرأى النّاظريــن بحدقــة 
الخــوف، وتوقّــف القلــب عــن الخفــق نبضــة للبحــث فــي جســد الحيــاة 

ــة بالقصــف. ــزّت المدين ــد أن اهت ــول، بع ــة المجه ــا لمعرف ترقبً
الصّــوت الــذي اختــرق آذان الجميــع جمّــد حركــة النّــاس فــي مشــهد 
صمــتٍ ينحنــي للذّهــول مــن هــول الغبــار الــذي ابتلــع الرّؤيــا وأطعــم 

الحناجــر عبــق الاختنــاق.
ــب  ــد بجان ــس أحم ــوت، يجل ــاب الم ــن ب ــاس م ــرج النّ ــباح يخ كالأش
ــوه،  ــز الوج ــه يميّ ــه، علّ ــام ناظري ــواء أم ــح اله ــاول مس ــق يح الطّري
يســمع صــوت الخارجيــن مــن فوّهــة الانفجــار، يــرددون: »اقتحمــوا 

ــفاء«! ــفى الشّ مش
انســكب نحــوه شــابٌ ثلاثينــي ارتكــز علــى جلوســه، وقعــد علــى قدميــه 

بجــواره محــاولًا اســتعادة أنفاســه التــي فقدهــا مــن الرّكــض فزعًــا.
حيــن حــاول أحمــد التحــرك بعيــدًا عــن الخطــر، أوقفــه يــزن محــذّرًا 
ــماء،  ــي الس ــوم ف ــي تح ــيّرة الت ــرة المس ــرات الصّغي ــن الطّائ ــاه م إي

ــوب.  ــر القل ــامع وتفج ــرق المس وتخت
عيناهمــا تراقبــان ســيدةً ســقطت كمــا ســقط كثيــر مــن القاطعيــن 
للطّريــق المقابــل لهــم، تزحــف نحــو طفــلٍ وقــع علــى رصيــف الطريق 
مــن رصــاص »الكوادكابتــر« المــار فــوق الــرّؤوس، الخــوف يكبّــل 
الشــباب ويمنــع تحرّكهــم للإنقــاذ، وأعينهــم تفضــح تســاؤلاتهم، أهكــذا 

نبقــى عاجزيــن أمــام آلــة المــوت؟!
10

حركــة الطّفــل دلّــت علــى بقائــه علــى قيــد الحيــاة، وأمّــه التــي تدنــو 
منــه ببــطءٍ شــديد تتــرك خلفهــا بقعًــا حمــراء تدلّ علــى إصابتهــا إصابةً 
بالغــة، إصرارهــا علــى الوصــول إلــى ابنهــا جعلهــا لا تأبــه لنزيفهــا، 
ولا تســمع صــراخ مــن حولهــا، وكيــف تتوقــف عــن نجــدة ابنهــا وهــو 

الأغلــى مــن روحهــا؟
لــم يحتمــل أحمــد قيــود الخــوف، غالــب العجــز ونفــض يــد يــزن التــي 
ــه  ــن تحرّك ــاذ، وبي ــي الإنق ــه ف ــن رغبت ــه؛ ليحــول بي ــت تتشــبّث ب كان

نحــو تعرّضــه للإصابــة بالرّصــاص.
ــه  ــق خطوات ــاص يلاح ــا، وكان الرّص ــه نحوهم ــا رأس ــض حانيً رك
ــرًا  ــد أدرك أخي ــى قــذف نفســه باتجــاه الجــدار الملاصــق لهمــا، ق حت
ــار لــه، بــل انشــغالًا  ــا فــي مراقبــة فوّهــة النّ أنّ نجاتــه لــم تكــن ضعفً
منهــا عنــه للقضــاء علــى آخريــن كانــوا قــد قطعــوا الطريــق المــوازي، 
ــا علــى مــوت الأمّ وطفلهــا بجوارهــا والتــي  وصــل ليكــون شــاهدًا حيًّ

لــم تســتطع حتــى أن تحتضنــه قبــل المــوت.
نــادى يــزن عليــه لأن يعــود ســريعًا، إذ وجــد منفــذًا قريبًا مــن مكانهما، 

يذهــب بهمــا بعيــدًا عــن هــذا المربّع الــذي حاصرتــه أدوات القتل.
ــا  ــه بخطــورة المــكان، اســتغلّا معً ــدارك نفســه ســريعًا وامتــأ وعي ت
انتقــال الحوّامــات القتاليــة الصّغيــرة إلــى طريــقٍ آخــر فانتقــلا بعيــدًا 
ــه  ــذ الوصــول إلي ــد العــدو إغــلاق مناف ــذي يري ــفاء ال ــع الشّ عــن مربّ

ــدًا لاقتحامــه. ــاس تمهي وإخــلاءه مــن النّ
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الأغلــى مــن روحهــا؟
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نحــو تعرّضــه للإصابــة بالرّصــاص.
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ــار لــه، بــل انشــغالًا  ــا فــي مراقبــة فوّهــة النّ أنّ نجاتــه لــم تكــن ضعفً
منهــا عنــه للقضــاء علــى آخريــن كانــوا قــد قطعــوا الطريــق المــوازي، 
ــا علــى مــوت الأمّ وطفلهــا بجوارهــا والتــي  وصــل ليكــون شــاهدًا حيًّ
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يذهــب بهمــا بعيــدًا عــن هــذا المربّع الــذي حاصرتــه أدوات القتل.
ــا  ــه بخطــورة المــكان، اســتغلّا معً ــدارك نفســه ســريعًا وامتــأ وعي ت
انتقــال الحوّامــات القتاليــة الصّغيــرة إلــى طريــقٍ آخــر فانتقــلا بعيــدًا 
ــه  ــذ الوصــول إلي ــد العــدو إغــلاق مناف ــذي يري ــفاء ال ــع الشّ عــن مربّ

ــدًا لاقتحامــه. ــاس تمهي وإخــلاءه مــن النّ
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كان يــزن وأحمــد يتحــرّكان معًــا مــن نقطــةٍ إلــى أخــرى، وكأن أحدهما 
يعــرف الآخــر منــذ زمــن، كلاهمــا علــم أنّ الابتعــاد الآن عــن محيــط 

مبنــى الشّــفاء هــو تفــادٍ للخطــر الأكبــر.
ــول  ــوّرًا ح ــس متك ــد يجل ــه أحم ــن رأى مرافق ــأةً حي ــزن فج ــف ي توقّ
جســده بعــد ســماعه دوي صــاروخٍ اقتحــم الأجــواء قاصــدًا إلــى تدميــرٍ 
جديــدٍ كان بعيــدًا عنــه، عــاد متجهًــا نحــوه وأمســك بيــده وأخــذ يجــرّه 
ــرّر  ــد ق ــوا« وق ــلّ اله ــة »ت ــى منطق ــن الخطــر، وصــولًا إل ــدًا ع بعي
ــا  ــر أمانً ــا أكث ــطيني ليكون ــر الفلس ــلال الأحم ــى اله ــى مبن ــوء إل اللجّ

هنــاك.
ولكــنّ القنابــل التــي كانــت تســقط فــوق المبانــي والطّرقــات هــي مــن 
ــروا  ــة لأون ــى مدرســةٍ تابع ــا إل ــذي وصــل بهم حــدّدت مســارهما ال
واضطــرّا إلــى اللجّــوء إليهــا والمكــوث فيهــا، حتّــى ينحــدر هــذا 

ــل الأخطــار. ــار عــن جب النّه
حــلّ المســاء، والتقــط الجميــع أنفاســه وســط ازدحــام العائــلات، 
وصــوت أنيــن الجرحــى والمنهكيــن مــن قطــع مســافات طويلــة هربًــا 
مــن المــوت، الأطفــال يبكــون هلعًــا وجوعًــا، وعيونهــم تأبــى النّــوم، 
فــي عقولهــم أســئلة كثيــرة لا يجــدون عنهــا جوابًــا يرضــي فضولهــم 

ــة. ــق الحقيق ــدون تصدي ــر مــن كونهــم يري الأكب
ــال  ــى أحب ــذب عل ــدة المتذب ــوم صــوت الانفجــارات البعي ــم مــع النّ خيّ
ســمعهم، كان الجــدار الملاصــق للمدرســة مــلاذًا لإراحــة أجســاد 
المدرســة الازدحــام منــذ  الرّكــض، وقــد اشــتكت  المتعبيــن مــن 

اللحّظــات الأولــى للنّــزوح.
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الحرب أكلت من رأس الحياة، وأسقت اليقظة من خمر النّجاة.
كان يــزن يفكّــر فــي صديــق الحــرب بعــد أن اطمــأنّ علــى أســرته التــي 
أصبحــت فــي بيــت العائلــة، ولكــن هــذا الــذي وضــع رأســه علــى كتفــه 
ــتكون الحــرب  ــف س ــه كي ــوق حمل ــه ف ــه وأحزان ــي بهموم ــه يلق وكأنّ
غــدًا حيــن تلفــظ راءهــا؟؟ أيّ حــبٍّ ســيحتوي هــذا الشّــاب الــذي فقــد 
كلّ عائلتــه دون أن تكلـّـف العقــارب نفســها لتعطيــه بعضًــا مــن الوقــت 
ــقّ  ــن أن يش ــف يمك ــم؟! كي ــرة عليه ــاء نظــرة وداعٍ أخي ــم أو إلق لدفنه
طريقــه دون ســندٍ أو زوجــةٍ تعــدّل موازينــه وتمســح عن قلبــه الهموم؟!
غلــب النّعــاس المشــبّع باستنشــاق الغبــار الــذي احتــل الهــواء ضجيــج 
الأفــكار وبــدت الليّلــة صافيــةً هادئــة، والنّجــوم تلمــع مــن جديــد مبشّــرة 
بإشــراقة شــمسٍ ســاطعة فــي الصبــاح علــى الرّغــم مــن لســعة البــرد 
فــي هــذا الليــل مــن بدايــات الشّــتاء، لقــد غــط الجميــع فــي نــوم عميــق 
ــر  ــي الفج ــع ف ــا المداف ــت به ــي صدح ــارات الت ــنّ أصــوات الانفج لك

أيقظــت الجميــع علــى فصــل جديــد مــن الترقــب والحــرب.
لقــد اغتالــوا صيــاح الدّيــك وأفســدوا عبــق الصّبــاح، ولــم نســمع أذان 

الفجــر بعدمــا دمّــروا الجوامــع المحيطــة بالمــكان.
»أحمد، يجب أن نخرج من المدينة الآن، الأمور تزداد سوءًا« 

»أين سنذهب؟!«
»سنتحرّك إلى خان يونس حيث أهلي«

»ولكن لماذا أنت تسكن في غزّة وأهلك في خان يونس؟«
»لأنّــي أعمــل فــي مشــفى الشّــفاء، اســتأجرت شــقةً لأكــون قريبًــا مــن 

عملــي« 
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»المشــفى حوصــر أيضًــا، لــم أســتطع حتــى الذّهــاب إليــه لأبحــث عــن 
ناجيــن مــن أهلــي«.

أراح جســده علــى الجــدار منهزمًــا، مســقطًا رأســه إلــى الخلــف، 
ــه متســائلًا بصــوت يشــوبه الانكســار: »أنســيت أن لا  مســتأنفًا حديث

ــا؟«  ــن ســأذهب أن ــي؟ أي ــل ل أه
قطــع يــزن عليــه حبــل تســاؤله وقــال لــه: »لقــد وضعــك القــدر فــي 
طريقــي وأنــا لــن أتخلـّـى عنــك ســتذهب معــي ولا تخالفنــي فــي ذلــك. 
ــا  ــدام حتــى نجــد ســيارةً تقلنّ ــى الأق ــا نتحــرّك باكــرًا مشــيًا عل ــا بن هيّ

إلــى هنــاك«.

فــي الطّريــق كان الحديــث عــن مشــفى الشّــفاء، وكيفيــة قصــف 
المحتــل للبوابــة الرّئيســة وعــن حــال النــاس الذيــن حوصــروا داخــل 
المشــفى، لقــد كان فــي فنــاء المشــفى مــن النّازحيــن أكثــر بكثيــر مــن 
عــدد المرضــى والأطبــاء، كان المشــفى الــذي يعــدّ أكبــر المستشــفيات 
وأقدمهــا فــي قطــاع غــزّة، يعــجّ بالنّــاس الذيــن احتمــوا فيهــا لطبيعتهــا 

الإنســانيّة.
ــار حــول  ــق النّ ــر« تطل ــن »الكوادكابت ــش أســرابًا م ــق الجي ــد أطل لق
النــاس ونحوهــم، ليســرعوا فــي إخــلاء مستشــفى الشــفاء، ثــم تحرّكــت 
الدّبابــات لتحاصــر المــكان، لقــد نجــا يــزن وبعــض زملائــه بأعجوبــة؛ 
لأنّ مبنــى قســم الأشــعة متاخــم لجــدار محيــط المشــفى ممّــا ســمح لهــم 

بالهــروب قبــل أن يحكــم المحتــل حصــاره..
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صافــح يــزن أحمــد بكــفّ حنينــه ورعايتــه وشــغف اهتمامــه، وطــال 
ــي ســؤال أحمــد  ــق مشــيًا دون أن يجــدا أي ســيّارةٍ تقلهمــا، وف الطّري
ــه لا  ــه أنّ ــر؟« أجاب ــم بخي ــك؟ هــل ه ــع أهل ــت م ــزن »هــل تواصل لي
ــى الرّغــم مــن أنّهــم  ــد توقّفــت الاتّصــالات عل يعــرف شــيئًا عنهــم فق
ــة فحســب،  ــاس أنّ القصــف ليــس فــي وســط المدين يســمعون مــن النّ

ــا. ــى كلّ مــكان شــمالًا وجنوبً وإنّمــا يصــل أيضًــا إل

ــا بالسّــلامة، بــل كانــت المخاطــر تحفّهمــا  ــم يكــن الطّريــق مرصوفً ل
مــن كلّ جانــب، لا يعرفــون أيّ المبانــي التــي ســتنهار أمامهــم، وأيّ 
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الاســتطلاع، التــي لا تغــادر ســماء غــزّة قــط.

 يســمع أصــوات انفجــاراتٍ ضخمــة، كأنّهــا قنابــل تســقط علــى السّــجل 
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والضّياع.
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الموت ليس أكبر مصيبةً من الفقد...

ــرًا  ــون كثي ــةٍ تســمى »وادي غــزّة«، يحمل ــي منطق ــدام ف ــت الأق توقف
ــم،  ــلّ منه ــب المحت ــا طل ــوب، مثلم ــو الجن ــم نح ــة وجهته ــن الأمتع م
ــذ  ــق منف ــل يغل ــاك والمحت ــى هن ــبيل إل ــف الس ــن؟! وكي ــى أي ــن إل لك
ــم الحواجــز  ــه ويقي ــة بدبّابت ــوب، ويحاصــر المنطق ــى الجن الذّهــاب إل
ويطلــق النّيــران علــى النّازحيــن مــن الشّــمال، لقــد علمنــا عبــر مواقــع 
التّواصــل الاجتماعــي التــي مــا زالــت تنبــض بهواتــف بعــض الذيــن 
ــف  ــر، ووق ــق البح ــع طري ــل قط ــت: أنّ المحت ــزم إنترن ــون ح يحمل
النّــزوح مــن خلالــه، وأنشــأ حاجــزًا يســمى »الحلّابــة« صنعــه علــى 
طريــق شــارع »صــلاح الديــن«، وطلــب أن يكــون النّــزوح عبــر هــذا 

الحاجــز.
الوقــت الــذي ســيقطعون بــه المســافة مــن غــرب المدينــة إلــى شــرقها 
ليــس طويــلًا، قطــاع غــزّة يمتــدّ طــولًا ويقصــر عرضًــا، ولكنّــه فــي 

هــذا الوقــت محفــوفٌ بالمخاطــر مشــيًا علــى الأقــدام.
ــح  ــروج أصب ــس، والخ ــان يون ــى خ ــم إل ــل دون وصوله ــيخيّم الليّ س
ــم  ــوا بيوته ــن ترك ــاس الذي ــن النّ ــر م ــة، لا يعــرف كثي ضــرورةً ملحّ
ــون  ــم، ويتحرّك ــوق ظهوره ــون الخــوف ف ــم، يحمل ــن وجهته ــى أي إل
بعيــدًا عــن الدّمــار والخــراب، وتســليط القنابــل، وصــوت المــوت الذي 
ركّــزه العــدوّ فــي مناطــق الشّــمال، ومحيــط مشــفى الشّــفاء فــي غــزة.
لــم يكــن الجنــوب فــي منــأى عــن هــذه العاصفــة المتفجــرة التــي 
أطلقتهــا الطبيعــة العســكرية، لقــد اعتلــت طائــرات العــدو ســماء رفــح، 
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هــذه المحافظــة التــي لجــأ إليهــا أكبــر عــدد مــن النازحيــن، كان الهجوم 
علــى المبانــي الســكنية فــي حــي الشــابورة جنونيًــا وكان الحــدث قريبًــا 
ــة  ــد تســربت معلوم ــزن، لق ــكان ســكن فلســطين أخــت ي ــن م ــدًا م ج
أن الحــي يخبــئ محتجزيــن يهــود وعلــى إثــر ذلــك شــن الجيــش 

ــة. ــي المنطق ــى أهال ــة عل الإســرائيلي مطحن
 لقــد حاولــت أمهمــا ســجى الاتصــال بابنتهــا فلســطين، لكنّهــا لــم تفلــح 
فــي ذلــك، ولــم تحتمــل الوقــوف عقــب ســماع الأخبــار، فنزلــت إلــى 
الشــارع تبحــث عــن ســيارة تحملهــا إلــى ابنتهــا ورفضــت أن يصحبهــا 
ــإٍ  ــه بنب ــار يأتي ــلّ هدهــد الأخب ــع الاتصــالات لع ــي يتاب ــذي بق ــا ال ابنه
يطمئــن بــه عــن يــزن، الــذي فقــد الاتصــال بــه، وبقيــت زوجتــه تجلس 

بجانبــه تتابــع ورود أي معلومــة عنهمــا.
فــي ذات الوقــت كانــت ليــان أختهــم فــي مشــفى ناصــر الطبــي، تحاول 
تغطيــة تقريــر صحفــي حــول خدمــات المشــفى واحتياجــات المرضى، 

وكان معهــا زميلهــا المصــور الصحفــي عصام.
ــل  ــن يحم ــة كم ــة الإعلامي ــرات للتغطي ــل الكامي ــدو حام ــف الع  يصنّ
القاذفــات للتصــدي للعــدوان، لحظــات وبينمــا ليــان تكتــب تقريرهــا إذ 
ــا لقــد كان مــن العيــار  بانفجــار بجــوار البوابــة لــم يكــن صوتــه مدويً
الخفيــف، لكنّــه صــدّع قلــب ليــان التــي شــعرت بمكــروه أصــاب 
زميلهــا عصــام فركضــت بحثًــا عنــه، لــم يكــن زميلهــا فحســب، وإنمــا 
كانــت علاقــة ود، وحميميّــة أيًضــا تعلــو فــوق ســطح تعارفهمــا، لقــد 
كان زميلهــا فــي الجامعــة وتخرجــا معًــا، واســتمرا فــي العمــل معًــا، 
ــة الفلســطينية. ــم بالقضي ــة العال ــة معرف ــا ســويًّا أن الإعــلام بواب وآمن
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ــا فــوق  أرادت الحــرب أن تذهــب بغيــم العشــق الــذي كاد أن يمطــر حبًّ
رأســيهما، استشــهد عصــام قبــل أن يعلــن لهــا عــن حبــه أمــام جمهــور 
ــاك  ــهد هن ــا، لا مش ــه له ــب ملاطفت ــي تراق ــن، وه ــا المتألئتي عينيه
للصــورة، اجتمــع الصحافيــون والإعلاميــون، والذين اعتــادوا اختراق 
ــم  ــن الصــاروخ ل ــدث، ولك ــاط صــورة للح ــع لالتق ــز والموان الحواج
يتــرك لهــم ملامــح لــه، وقــد تناثــرت الكاميــرا أجــزاء حــول جثمانــه.
لــم تهتــم ســجى بالقصــف الــذي قلــب موازيــن الطرقــات والمواصــلات 
والاتصــالات، بقيــت فــي طريقهــا إلــى رفــح حتــى نجحــت فلســطين 
فــي الاتصــال بهــا، وإخبارهــا أنّهــا بخيــر ولا داعــي لتعرضهــا للخطر 

وخاصــة أن المنطقــة بأكملهــا تتعــرض للقصــف.
ــا  ــي تمدّه ــا ك ــح خطوطه ــن تفت ــجى حي ــى س ــالات عل ــر الاتص تتآم
ــان،  ــار لي ــر انهي ــرى خب ــة أخ ــن جه ــة وم ــن جه ــان م ــر اطمئن بخب
المســافات لعبــة الحــرب الأصعــب، مرحلــة الحركــة الأبطــأ، والوقــت 

ــي الوصــول. الأطــول ف
ــب  ــا ولا نذه ــي لا نختاره ــارات الت ــي الخي ــن؟ ه ــى أي ــول إل الوص
لفرضهــا، بــل إنّنــا نكــون بيــن الاختيــارات حائريــن أيــن يكمــن 

الصــواب.
ــى البيــت  عــادت ســجى أدراجهــا إليهــا بعــد أن أخبرتهــا أن تعــود إل
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ــم تدخــل فــي تشــكيل  شــعرت ســجى بأنهــا خســرت معركــة كبيــرة ل
القتــال فيهــا، ولــم تفــرض نفســها مقاتلــة، لكنّهــا حمّلــت نفســها ذنــب 
ــى  ــاظ عل ــل الحف ــن أج ــد م ــن بعي ــذ زم ــل من ــا تقات ــارتها؛ لأنّه خس
أســرتها، ولأنهــا لــم تفلــح فــي الوصــول إلــى ابنتهــا التــي تأخــرت فــي 
حضــن اطمئنانهــا وضمهــا لهــا، ولــم تســتطع أن تكــون بجــوار ليــان 

فــي حــدث الخــوف والفقــد.

ســاعتان مــن القنابــل فــوق رؤوس البيــوت المكتظــة في مخيم الشــبورة 
ــر مــن  ــر عــدد كبي ــي شــهيد لتخليــص أســيرين، تفجي ــر مــن مائت أكث
المنــازل، لقــد كنــت وقتهــا أكتــب فــي الروايــة علــى رصيــف إحــدى 
الطرقــات، وانتفضنــا جميعًــا هربًــا مــن مخالــب المــوت، حملــت 
ــم  ــم توقفــت، ث ــدي الأخــرى، وركضــت ث ــي بي ــدي وحقيبت ــري بي دفت

ركضــت...

 هكــذا كنّــا، لا نعــرف اتجــاه الخطــر واتجــاه الأمــان، لا نعــرف مــاذا 
ــن  ــم م ــى الرغ ــا عل ــب توقعاتن ــف لا تصي ــدار، وكي ــا الأق ــار لن تخت
خبرتنــا فــي الحــرب، إنــه الخــوف، وأصعــب الخــوف مجهــول يقــذف 

بقنابــل المــوت.
  

طلبــت فاطمــة زوجــة أحمــد منــه قبــل أن يخــرج مــن البيت إلى تســوّق 
بعــض الأشــياء أن لا يتأخّــر، وحاولــت أن تحــول بينــه وبيــن الخــروج 
ــزن  ــذا الح ــا أن ه ــد وقته ــا أحم ــم منه ــم يفه ــةٍ ل ــده بطريق ــكةً بي ممس
ــئ  ــا مــن الحــرب فحســب، وإنمــا كان يخب ــم يكــن خوفً فــي عينيهــا ل
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أيضــا خوفًــا مــن مجهــولٍ أشــد خوفًــا مــن الخــوف، ولكــن الضّــرورة 
ــاة  ــات الحي ــى أولويّ ــه الذّهــاب؛ للحصــول عل ــم علي والمســؤولية تحتّ
مــن مــاءٍ وزاد، وخاصّــة أن البيــت المكــوّن مــن ثلاثــة طوابــق يســكنه 
والــداه، وعمّــه الوحيــد الــذي كان يعيــل عــددًا كبيــرًا مــن الأفــراد، وقــد 
ــه المتزوّجــون مــع أولادهــم مــن بيوتهــم المتضــرّرة  ــاء عمّ نــزح أبن

ومكثــوا معهــم.

 أحمــد وحيــد والديــه، ولديــه أربــع أخــواتٍ، إحداهــنّ أخــتٌ متزوجــة، 
ــة  ــا، المنطق ــت لاهي ــن بي ــا م ــا وأبناؤه ــي وزوجه ــا ه ــت أيضً نزح

ــع المســتوطنات الإســرائيلية. ــة للحــدود م المتاخم
سبعةٌ وثلاثون روحًا يسكنون في هذا البيت. 

 لقــد كانــت ســاعةً فارقــةً فــي حياتــه، شــعر بانقبــاض غريــب فــي قلبه، 
وهــو يتجــوّل بالسّــوق لا يعــرف ســبب هــذا الضّيــق الخانــق لصــدره 
وأنفاســه، ولكنّــه ســمع صــوت انفجــارٍ كبيــر هــزّ أركان مخيــم جباليــا، 
ــل  ــاس تركــض كأنّ القناب ــلاه انفجــارٌ آخــرُ.. فآخــر.. فآخــر، والنّ وت
تلحقهــم، حتــى اســتلقى الجميــع علــى الأرض، واعتلــت تلــك المنطقــة 
ــة  ــم أهــل المدين التــي يقطــن فيهــا أحمــد ســحابةٌ بيضــاء ســوداء، يعل
أنّهــا وجــه الدّمــار، وأنّ القصــف أصــاب المبانــي، فتصاعــدت ســحبٌ 

مــن انفجــار البــارود وغبــار الــرّكام.
ركــض أحمــد نحــو منطقتــه مخترقًــا الضّبــاب الأســود، دون أن يأبــه 
ــادًا أن  لنــداءات التّحذيــر مــن اســتئناف القصــف كمــا كان العــدوّ معت

يفعــل.
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ــه  ــار، ويضــع ثوب ــه الدّخــان والغب ــن أمام ــده، يمســح م ــوّح بي ــدأ يل ب
ــرب  ــس بالق ــه جل ــاق، لكنّ ــن الاختن ــه م ــي أنفاس ــه، يحم ــى وجه عل
مــن مــكان بيتــه، وأخــذ يصــرخ: أيــن البيــت؟! أيــن البيــوت؟! يمســح 
ويلتــفّ حولــه ويختنــق، يصــرخ ولا يســمع، يــرى ولا يفهــم، يبحــث 

ــراب. ــل نفســه بالسّ ــل ويؤم ولا يجــد، يتخيّ
اجتمــع النّــاس حولــه يحاولــون اســتيعاب مــا حــدث، ولا يجدون ســوى 

الصّــراخ، والبــكاء، والدمــاء التــي اكتســت بلــون الغبار.
وصلــت الإســعافات وســيّارات الدّفــاع المدنــي، وحــاول الجميــع 
الالتفــاف حــول المبانــي التــي قصفــت، إنّــه مربــعٌ ســكني انهــار 

بالكامــل فــوق رؤوس الآمنيــن.
يجلــس أحمــد بعيــدًا عــن مواضــع البحــث، يلطــم علــى رأســه، 
ويضــرب أفــكاره التــي تحــاول تذكّــر وجوههــم، كأنّــه يرفــض تقبّــل 

ــاة. ــن الحي ــم ع رحيله
الحقيقة أكبر من معجزة التّخيل.

ــال؟  ــاك أطف ــون؟ هــل هن ــق يمكث ــي أيّ طاب ــن؟ ف كــم عــدد الموجودي
ــه، أجــاب عنهــا  هــل خــرج أحــد؟ كثيــر مــن الأســئلة تــدور فــي عقل
تحليــق الطّائــرات الحربيــة المقاتلــة والتــي أخــذت تغيــر صوتًــا علــى 
ــن  ــع للإخــلاء م ــا اضطــرّ الجمي ــب، ممّ ــذر بقصــفٍ قري ــكان، تن الم
ــه بعــد ســاعةٍ مــن القصــف لــم يكــن هنــاك نــاج  المــكان، وخاصّــة أنّ
واحــد ســوى بعــض الأصــوات التــي ســمعوها تحــت ركام أحــد 
البيــوت المجــاورة لبيــت أحمــد، ولــم يســتطيعوا إزالــة الــرّكام عنهــا، 

ــم. ــودة إليه فوعدوهــم بالع
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ــى  ــا عل ــا زال جاثيً ــذي م ــد ال ــل أحم ــذون لحم ــرّ المنق ــا اضط وقته
ركبتيــه مــن هــول الصّدمــة، ليبعــدوه بالقّــوة عــن المــكان الــذي انهالــت 
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ــول هــذا  ــدًا بحل ــد ازدادت بع ــدة جــدًا، وق ــت بعي خــان يونــس مــا زال
الظّــلام الــذي يخطــر فيــه التّحــرك، ولأنّ وجهــات النّازحيــن أغلبهــا 
ــم بعضهــم  غيــر معروفــة بعــد، وكان هدفهــا النّجــاة مــن المــوت، خيّ
ــم  ــه بعضه ــق، واتّج ــب الطّري ــة بجان ــا فارغ ــاحاتٍ وجدوه ــي مس ف

ــم. ــزن مــن ضمنه ــد وي ــروا، وكان أحم ــدارس الأون الآخــر نحــو م
اســتطاع يــزن أن يشــحن هاتفــه فــي المدرســة معتمــدا علــى بطاريّــة 
شــحنٍ مــن الطّاقــة الشّمســية، وفــور تشــغيله للهاتــف توالــت الرّســائل 

عليــه مــن زوجتــه ووالدتــه وإخوتــه قلقًــا عليــه.

حــاول أن يتّصــل بهــم لكنــه لــم يفلــح، وأرســل للجميــع رســائل نصيّــة، 
غيــر عالــمٍ إن كانــت وصلــت إليهــم أم لا، وقــرّر النّــزوح إلــى بيــت 
عمّتــه فــي منطقــة »النّصيــرات« المحطّــة الأقــرب إليــه، حــاول 
الاتّصــال بهــا لتمهيــد الأمــر؛ خاصّــة أنّهــا مقاطعــة لوالــده منــذ زمــنٍ 

ــا. طويــل ولكنّــه زوج ابنتهــا، فأمــل أنّهــا لــن تــردّه خائبً
 

نــام الرّجــال فــي ســاحة المدرســة ومحيطهــا، ودخــل النّســاء والأطفــال 
وكبــار السّــن إلــى الفصــول.

ــن انتصــاف  ــم م ــى الرّغ ــل عل ــذا الليّ ــماء ه ــي س ــدر ف ــع الب ــم يطل ل
ــحبٍ  ــة س ــي هيئ ــماء ف ــى السّ ــذي اعتل ــواد ال ــرة السّ ــن كث ــهر، م الشّ
ســودٍ تحجــب الرّؤيــة عنــه. لــم يســتطع الكثيــر النّــوم مــن شــدّة البــرد، 
ــون  ــه الغزيّ ــق علي ــي أطل ــرات الاســتطلاع الت ــاع صــوت طائ وارتف
مصطلــح »الزنّانــة«، وذلــك لربطهــم صفــة إزعاجها بالزّن المســتمر.
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لــم تتوقــف المدافــع عــن الضّــرب ولا الطّائــرات عــن التّحليــق، كانــت 
ليلــة لــم تصمــت فيهــا الحــرب للحظــةٍ واحــدة.

الندبــة التــي يتركهــا الفقــد فــي القلــب أكبــر بكثيــر مــن الجــرح الــذي 
تتركــه قنبلــة علــى الجســد، لــم يكــن الأمــر ســهلًا بالنســبة لفتــاة فــي 
ــف  ــوان، كي ــال اللوحــة والأل عمــر رســم الأحــلام أن تســتوعب اغتي
يمكــن أن تمســح ليــان مــن مخيلتهــا صــورة عصــام؟ وكيــف تتجــاوز 

فكــرة أنهــا حتــى لــم تلــقِ عليــه نظــرة الــوداع؟
بقيــت أمّهــا بجوارهــا تربــت علــى قلبهــا وتعيــد لهــا همّتهــا، التربيــت 
علــى الكتــف، والمســح علــى الــرأس، وحتــى الأحضــان التــي تحــوي 
الدمــع لــم تكــن الملجــأ الحقيقــي للخــلاص مــن أوجــاع الفقــد والخــوف 
والحــزن، لكــن كانــت مشــاهد الحــرب يطــرد بعضهــا بعضًــا، لنــرى 
ــا فــي غرفــة  الوجــع الأكبــر يزيــل الأصغــر فالأصغــر متكدســين معً

الاحتمــال.
ــم تعــد الأرض مكتظــة  ــم تكــن هــذه الحــرب للحــزن الطبيعــي، ول  ل
بالنازحيــن فحســب، وإنمــا بالخــوف أيضــا الــذي غصّت بــه الطرقات. 
ــان  ــتمر؛ لي ــوف المس ــل الخ ــكلة بفع ــة والمتش ــزن المختلف ــه الح أوج
ــى  ــق عل ــه؟ والقل ــلّ ب ــا ح ــدري م ــزن، لا ت ــى ي ــا الخــوف عل يتملكه
ــز  ــك الخــوف، فتقعــد حســرة أمــام صــور تقف أختهــا يخطفهــا مــن ذل
فــي عقلهــا لأخيهــا الأكبــر فــي ديــر البلــح كلمــا ســمعت قصفًــا هنــاك، 
ــتعال  ــذ اش ــاره من ــت أخب ــذي انقطع ــا ال ــال والده ــى ح ــي عل ــم تبك ث

الحــرب.
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 كل هــذا الاكتظــاظ المشــاعري والانشــغال الفكــري، يفضــي إلــى عــدم 
إنصــاف التعبيــر عــن الحــزن فــي الحادثــة الواحــدة. تصطــف الأوجــاع 
فــي طابــور وجدانــي لا يســلط الإعــلام كاميراتــه عليهــا، لتلــحّ الحاجــة 
إلــى اســتراحة للصــراخ، وإلــى معابــر غيــر تلــك التــي تدخــل المعونات 

عبرهــا، بــل للخــروج منهــا بصرخــات الاحتمــال والبــكاء.

ــا،  ــا ســتلتهمنا جميعً ــا أمامه ــا أن هــذه الحــرب إن ضعفن ــا أمّه أخبرته
فنمــوت قبــل المــوت بالخــوف والحســرة، ســنهزم قبــل الهزيمة انكســارًا 

وضعفًــا. 

تحــرّك يــزن وأحمــد مــع صحــو نهــارٍ جديــد، وحــاول يــزن الاتّصــال 
بعمّتــه مــراتٍ عــدّة، ولــم يفلــح اتّصالــه، حتــى وصــل إلــى الحــيّ الــذي 
ــه ليســأل  تســكن فيــه، ففوجــئ بالدّمــار الــذي حــل ببيتهــا. التفّــت حول
ــه يضــمّ  ــى ركبتي ــا عل ــن عــن مصيرهــم، فوجــد أحمــد جاثيً الموجودي
ــأله عــن  ــه نحــوه يس ــوّرًا مشــدود الأعصــاب، توجّ ــه متك جســده حول
حالــه، لكنّــه لــم يجــب يهــزّه فيتحــرك كقالــبٍ واحــد، يئــنّ ويضغــط على 
ــاس،  ــم بعــض الن ــع حوله ــا، يجتم ــزداد انكماشً ــه، وي أســنانه وأعصاب
ولكــن لــم يســتطع أحدهــم فعــل شــيء لأحمــد، هــو فقــط بــدأ يحــلّ نفســه. 
ــه  ــه كأنّ ــه، ويترك ــس بجانب ــه، ويجل ــى رأس ــح عل ــه يمس ــذ صديق أخ
يصــرخ داخلــه ويكتــم انفجــارًا مدويًــا فــي ذاكرتــه، حيــن يــرى انهيــار 

بيــتٍ وفقــدان أســرةٍ، يخشــى تكــرار مشــهد الفقــد والفــراق.
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ســأل يــزن المجتمعيــن مــاذا حصــل لبيــت عمّتــه؟ فأخبــروه أن الجميــع 
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عــن وجهتــه وعلــم أنّــه متجــهٌ نحــو الجنــوب عبــر طريــق البحــر الــذي 
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حركــة النّــزوح علــى طريــق شــارع الرّشــيد المــوازي للبحــر تذكّــر 
النّــاس بتاريــخ النّكبــة إذ يعــود مسلســل »التّغريبــة« لأذهانهــم بفــارق 
اختــلاف حجــم الدّمــار، وطــرق النّــزوح، وعــدد النّــاس المتضاعــف 
عــن ذاك الوقــت، مليونــان ونصــف مواطــن فــي بقعــةٍ لا تجــاوز 365 

كيلــو متــرًا مربعًــا.
يتكــدّس النّــاس نســاءً ورجــالًا، شــيوخًا وأطفــالًا فــي شــاحناتٍ كانــت 
تقــلّ الأغنــام ســابقًا، أو تســتخدم لأغــراض نقــل البضائــع، وهــذه 
ــح  ــرّكاب أصب ــرة التــي تتّســع لعــددٍ محــدود مــن ال ــيارات الصّغي السّ

ــي. ــا الطّبيع ــاف عدده ــاف أضع ــوم أضع ــا الي يركبه
ــة التــي كان  ــوراء بالمرتب ــى ال ــاحنة فجــأة، طــار يــزن إل ــت الشّ توقفّ
يجلــس عليهــا، وتناثــرت الأشــياء الصّغيــرة مــن حولهــم، بقــي أحمــد 
السّــقوط، تعالــت  الشّــاحنة يحتضنهــم خشــية  مــع أولاد صاحــب 
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اســتنهض يــزن نفســه بعــد أن حمتــه المرتبــة التــي طــارت معــه 
وخفّفــت عــن جســده أثــر الارتطــام بــالأرض، إذ بغمامــةٍ ســوداء 
تعتلــي أفــق الطّريــق، فتقــدّم نحــو السّــائق بعدمــا اطمــأن علــى أحمــد 
ــه  ــده وحثّ ــه تفقّ ــاول زوجت ــوده، تح ــى مق ــىً عل ــده ملق والأولاد، فوج
علــى النّهــوض، لكــن الشّــظية اخترقــت عنقــه، وصيّرتــه قتيــلًا لتنطلق 
صرخــات الزّوجــة والأبنــاء الذيــن اجتمعــوا حولــه يســتصرخون 

ــاة. ــده للحي ــا تعي ــماء علهّ السّ

ــة لا يعــرف نوعهــا مــن  ــةً اســتهدفت ســيارة مدني ــةً قويّ كانــت ضرب
شــدّة الدّمــار الــذي حــلّ بهــا واشــتعال النيــران فيهــا، ممّــا يــدلّ 
ــل  ــا، جــاءت الإســعافات مســرعةً لحم ــن كان فيه ــوت كلّ م ــى م عل
ــت  ــاحنة، وبقي ــل صاحــب الشّ ــي نق ــان ف ــن، وســاعد الصّديق المصابي
أســرته برفقتــه، وبــدلًا مــن الذّهــاب حيــث خطّــط لهــم، توجّهــوا حيــث 

ــم. خطّطــت الحــرب له

ثــم اســتأنفا المشــي علــى الأقــدام نحــو الجنــوب، وقــد قطعــوا مســافةً 
كبيــرةً بالشّــاحنة، ولــم يبــق إلّا القليــل.

جــاء المســاء يجــرّ معــه الخــوف؛ يركــض كثيــر منهــم نحــو الوصــول 
ــه،  ــا ليصــل إلي ــل عنوانً ــن لا يحم ــم ممّ ــلام، وبعضه ــدًا عــن الظّ بعي
خيّــم علــى أطــراف الطّريــق علــى الضّفــة المطلّــة علــى البحــر كمــا 
ــة  ــف والأغطي ــوا الشّراش ــه، نصب ــاء ظلام ــر المس ــا نش ــدث كلم يح
ــع  ــم لس ــا، لا تكفيه ــهم به ــترون أنفس ــاشٍ يس ــن قم ــا م ــوا بيوتً وصنع

ــل القصــف. ــرد، ولا تحميهــم مــن غوائ الب
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ــق مستأنســين بوجــود  ــى الطّري ــي المشــي عل ــزن ف ــد وي اســتمرّ أحم
ــى  ــس إل ــوا غــرب خــان يون ــى وصل ــابقًا، حت ــن نزحــوا س ــر ممّ كثي

ــى »المواصــي«. ــة تدع منطق
اضطــرّا إلــى المكــوث فــي مخيّــم المنطقــة لتأخّــر الوقــت، ومــا زالــت 
ــة هاتــف يــزن، وأحمــد  ــة كبيــرة. فرغــت بطّاري ــى المدين المســافة إل
فقــد هاتفــه فــي القصــف علــى بيتــه، جلســا علــى الأرض بجــوار ســور 

مبنــى مقصــوف، وقــد نجــا مــن دمــاره السّــور المحيــط بــه.
الجهــد الجســدي فــي المشــي والحركــة والصّــور المتناثــرة المتشــابكة 
فــي عمــق التّفكيــر وأجــراس الخــوف التــي تــدق دون انتظــار أرهقــت 
الأرواح، وأســقطت القــدرة علــى الاحتــراس مــن أيّ خطــرٍ آخــر. قــد 
تكــون السّــرقة فــي ظــل نومهمــا علــى جانــب الطّريــق دون غطــاءٍ أو 

ســاتر، يخفيهــم عــن أنظــار العابثيــن فســادًا فــي الأرض.

أحــد العامليــن فــي مؤسســة خيريــة، وفــي منتصــف الليّــل ســاهم فــي 
ــى  ــر عل ــدٍ أخي ــى بغطــاءٍ واح ــدد، وأدل ــن الج ــةٍ للنازحي ــر أغطي توفي
جســديهما، إذ بهمــا يســتيقظان فجــرًا ملتحفيــن يحتضــن بعضهمــا 
بعضــا تحــت هــذا الغطــاء، لطــرد بــرودة هــذا الشّــتاء الــذي لــم تســقط 
أمطــاره رفقًــا بالخيــام؛ لئــلا تجرفهــا الســيول، لكنّهــا لــم تســتطع حبــس 

البــرد القــارس عــن أجســاد النّــاس. 

اســتيقظا بأضلــعٍ مفكّكــة، وجســد ثقيــل لــم يفــرغ أحمــال التعــب، 
يتثاءبــان، لا ينفــكّ عنهمــا لنقــص الأكســجين بســبب قلّــة النّــوم وقلّــة 

ــاء شــرب الم
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توجّهــا نحــو الصّنبــور الــذي تجمّــع حولــه مئــاتٌ مــن النّازحيــن 
ــزن مــن أحــد  ــب ي ــدون مأهــا بالمــاء، فطل ــق وزجاجــاتٍ يري بأباري
النّاجيــن مــن طوابيــر الفوضــى أن يعطيهــم شــربة مــاء حتــى يســتطيعا 

ــق.. اســتكمال الطّري
ــن  ــة م ــاهد مختلف ــة إلّا مش ــر المؤدّي ــة وغي ــرق المؤدّي ــن الطّ ــم تك ل
التّهجيــر والنّــزوح والمعانــاة والدّمــار والخــراب والعجــز فــي البقــاء 
والمســاعدة، كمــا أنّنــا نعــرف عــن الطّــرق ومــا عهدنــاه أنّهــا للنّجــاة 

ــتمتاع. ــلامة والاس والوصــول والسّ
ــي مشــاهدَ  ــى الصّعــب وف ــب إل ــن الصّع ــال م ــي غــزّة هــي للانتق  ف

ــوت. ــى الم ــوت إل ــن الم ــال م أخــرى هــي الانتق

حــاول أحمــد مــرارًا وتكــرارًا أن يقنــع يــزن بأنّــه يســتطيع تدبّــر 
ــن فــي كل  ــد ويســتطيع أن ينضــمّ لمجمــوع النّازحي ــه وحي أمــره؛ لأنّ
ــتفرح  ــه س ــه أنّ والدت ــد ل ــه ويؤكّ ــك ب ــلّ يتمسّ ــزن ظ ــن ي ــكان، لك م

ــه. ــى عن ــه تخلّ ــت أنّ ــو علم ــتغضب ل ــه، وس ــرًا بقدوم كثي
ــا  ــوّة شــخصيتها، ممّ ــا وق ــث عنهــا وعــن حبّهــا ورعايته طــال الحدي
جعــل أحمــد يســأله عــن والــده الــذي عــرف منــه أنّــه غائــب عنهــم قبــل 
الحــرب، وأنّــه أحــد عمّــال إســرائيل العالقيــن فــي الأراضــي المحتلــة، 

وقــد انقطعــت أخبــاره بعــد اقتحــام العــدو قطــاع غــزّة. 
وصــلا أخيــرًا، وكان هنــاك مدخــلٌ طويــل يــؤدّي إلــى البيــت، بوّابــة 
ــي  ــى طرف ــمة عل ــع نخــلاتٍ مقسّ ــا، أرب ــاب مدخله ــقوقٌ ب ــرة مش كبي
الممــر المزيّــن بالــورد، يدنــو إلــى شــجرة عنــبٍ كبيــرة، تمتــدّ أفرعهــا 



28

توجّهــا نحــو الصّنبــور الــذي تجمّــع حولــه مئــاتٌ مــن النّازحيــن 
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علــى أعمــدةٍ مــن خشــب وحديــد لتصنــع مظلـّـة كبيــرة بجانبهــا مضافــة 
تحــوي مكتبــة.

أجلــس يــزن صديقــه فــي المضافــة، واســتأذنه فــي الدّخــول إلــى 

أســرته، مــا إن وصــل بــاب البيــت حتــى ســمع خطــى والدتــه تركــض 

نحــوه، كأنّهــا أدركــت قدومــه، أو أنّهــا اشــتمّت عطــر وصولــه؛ لتفتــح 

ــا  ــوّة، وكأنّه ــى صدرهــا بق ــه إل ــه وتضمّ ــه وتحتضن ــل طرق ــاب قب الب

تؤنّبــه علــى غيابــه الطّويــل، وقلقهــا العميــق.

شــارك العنــاق زوجتــه عليــاء وابنــه عبــد الرّحمــن، وانضــم كل مــن 

راجــي الأخ الأصغــر وليــان أختــه الصّحفيــة، لقــد كان المشــهد بعيــدًا 

عــن عيــن أحمــد، ولكــن ليــس ببعيــدٍ عــن مخيّلتــه وهــو يترجــم لوحــةً 

ــة الرّصــاص وبعــض الرّمــاد المصنــوع  علــى الحائــط مرســومةً بدقّ

ــم،  ــه موجــودًا بينه ــزن كون ــم أســرة ي ــم أنّه ــوان، لأشــخاص عل بالأل

وعددهــم ذاتــه الــذي أخبــره يــزن بــه، اقتــرب مــن اللوّحــة وهــو ينظــر 

إلــى الأمّ بعنايــة متذكــرًا حديثــه عنهــا، مســتوحيًا مــن وقفتهــا بجانــب 

زوجهــا، كيــف يتشــابكان كغصــنٍ يمــدّ فروعــه حولــه، ووجــد صــورةً 

ــر  ــاب شــعرها الأصف ــة ينس ــيّدةٍ جميل ــب لس ــى المكت ــة عل فوتوغرافي

علــى ملامــح وجههــا، وتلمــع عيناهــا فتعكــس خضــرة البســاتين، 

وأنــت تلقــي بنظــرك نحوهــا، تشــبه المــرأة فــي اللوّحــة المعلقّــة، لكنّهــا 

ــورة  ــفل الصّ ــوبٌ أس ــر ومكت ــل بكثي ــر وأجم ــر بكثي ــوان وأصغ بالأل

كلمــة باللغّــة العبريــة لا يعــرف معناهــا.
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فجأة دخلت الأم مرحّبة:

»أحمد صحيح؟«

 أجــاب بتوتّــر«: نعــم، وأعتــذر إن كنــت قــد حضــرت هنــا دون ســابق 

معرفة«

ــي، ونحــن أســرتك  ــا ابن ــت أيضً ــاذا؟ أن ــى م ــذر عل ــة- »تعت -مقاطع

الجديــدة«. ضمّتــه بكلامهــا النّاعــم واحتضنتــه بحنــان اهتمامهــا، وكان 

ــي  ــام لك ــر الحمّ ــرض تحضي ــو ع ــام ه ــروض الاهتم ــن ع ــمّ م الأه

ــفر والتّعــب. يســتحمّ مــن مشــاق السّ

ــي  ــامٍ منفصــل ف ــود حمّ ــه وج ــراج عن ــف الإح ــن تخفي ــاعد م ــد س لق

الضّيافــة، واســتطاعته البقــاء فيهــا، وهكــذا لا يقتحــم خصوصيّــة 

الأســرة.

لــم يكــن العنــاء الــذي احتمــلاه يفتــح الشّــهية للطّعــام بقــدر فتــح شــهيتهم 

للنّوم. 

حضّــرت ليــان وأمّهــا الطّعــام وأرســلا راجــي إليهمــا، لكنّــه وجدهمــا 

غارقيــن فــي النّــوم منغمســين فــي فــراشٍ دافــئٍ ناعــم.

بعد ساعةٍ من النّوم، فتح أحمد عينه مفزوعًا من صراخ يزن...

»ماذا دهاك؟« 

»سمعت صوت انفجارٍ قريب جدًا!«

»لكنّي لم أسمع شيئًا«
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 فعــادا إلــى النّــوم، لقــد كان انفجــارًا كبيــرًا أيقظــه مــن حروبٍ اشــتعلت 

فــي الحلــم، حــروب الحلــم التــي تشــنّها مخيّلــة النّــوم؛ لتجبــر الأحــلام 

علــى أخــذ مســاحةٍ مــن تفريــغ الواقــع الــذي يفــوق تصــوّر العقــل.

ــة  ــون مكتظّ ــة تك ــبه حقيقي ــات ش ــم الأشــخاص بيوميّ ــا يحل ــرًا م  كثي

بالنّــاس والأحــداث والأماكــن دون موضــوعٍ أو فكــرة، أو حتــى مقــدرة 

علــى التّفســير، أحــداث كثيفــة تترجــم واقعًــا مريــرًا وعنــاءً طويــلًا كان 

فــي اليقظــة...
ــدران  ــس ج ــم تلم ــة إن ل ــدو، قاتل ــة الع ــرب صديق ــي الح ــلام ف الأح

الحقائــق...
ــة  ــدرس الثّانوي ــو ي ــنة، وه ــرة س ــبع عش ــر س ــن العم ــغ م ــي يبل راج
العامّــة، وكان يفتــرض أن ينتقــل هــذا العــام مــن هــذه المرحلــة 
العمريّــة المفصليــة إلــى حيــاة الجامعــة، ولكنّهــا الحــرب التــي أفســدت 
ــتقبلهم،  ــم لمس ــباب مخطّطاته ــن الش ــر م ــدت لكثي ــا أفس ــه كم مخطّط
يســعى راجــي لأن يكــون مهندسًــا معماريًــا؛ لهــذا يبحــث عــن وســائل 

ــة. ــزّة، واســتكمال مســيرته التّعليمي ــن غ ــة للخــروج م مختلف
 

ــول  ــا يق ــة، كان والده ــرة، المعترضــة المشاكس ــة الصّغي ــان المدللّ لي
عنهــا: إن عارضــة ليــان خرجــت ببيــان، تخرّجــت مــن جامعــة القــدس 
ــا  ــدّل منحه ــذا المع ــن أنّ ه ــى الرّغــم م ــاز عل ــدّل امتي المفتوحــة بمع
ــا  ــك لحبّه ــا رفضــت ذل ــة، لكنّه ــي الجامع ــدة ف ــون معي فرصــة أن تك
الشّــديد للعمــل الصّحفــي، كان طموحهــا العمــل فــي مجــال الصّحافــة 

ــار وكشــف الحقائــق. ــة الأخب وتغطي
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ــزن  ــد وي ــتيقظ أحم ــد أن اس ــام بع ــدة الطّع ــى مائ ــاءً عل ــوا مس اجتمع
وأصــرّت الأم علــى أن يكــون أحمــد معهــم؛ كــي تذيــب خجلــه وتكســر 
ــى  ــرة حت ــدة الأس ــى مائ ــس عل ــب لا يجل ــزة أن الغري ــي غ ــادةً ف ع
يصبــح قريبًــا أو نســيبًا، ولكــن هــذه الحــرب علــى الرغــم مــن التفريــق 
بالقتــل والنــزوح والتهجيــر، إلا أنهــا جمعــت بيــن البعيــد والقريــب.

جــرى الحديــث عــن والــد يــزن وكيــف فقــد الاتّصــال بــه، وقــد آثــر 
أحمــد السّــؤال أمــام الجميــع للاطمئنــان عليــه وكانــت النّظــرات نحــو 
الأم فــي انتظــار جــوابٍ جديــد، وكأنّ هــذا السّــؤال لــم يطــرح منذ وقتٍ 
طويــل، وجوابهــا غيــر الشّــافي: »أشــعر أنــه بخيــر علــى الرّغــم مــن 
انقطــاع الاتّصــال بــه«. أعــادت ليــان الســؤال بشــكلٍ آخــر: »لمــاذا لا 

تبلغّيــن الصّليــب الأحمــر، وســتجدين منــه جوابًــا أوضــح يــا أمّــي؟«
ــذا  ــي ه ــل ف ــا يعم ــان أعــرف صديقً ــا لي ــدة ي ــرةً جيّ ــزن:« فك ــال ي ق

المجــال«
قاطعتهم الأم:« لا داعي لذلك، سننتظر قليلًا«

 الصّمــت الــذي خيّــم علــى الحــوار، أثــار غضــب ليــان لفتــور اهتمــام 
الأم، وجعلهــا تتــرك مائــدة الطّعــام تاركــةً اســتنكارها.

 اعتقــد أحمــد أنّ الأم تخفــي أمــرًا مــا عــن زوجهــا، ولكــن يــزن 
نفــى ذلــك لقولــه: »أنــت لا تعرفهــا، لــو أن مكروهًــا أصــاب والــدي 

ــوّة«. ــذه الق ــون به ــن تك ــا، ول ــتنهار قبلن س
اســتغرب أحمــد لمــاذا لا يــدور الحديــث حــول عــزّ الدّيــن الابــن 
الأكبــر؟ وقــد تســاءل مــن قبــل لمــاذا لــم تكــن وجهــة يــزن إلــى أخيــه 
الأكبــر، حيــث يقطــن فــي »ديــر البلــح« وهــي الأقــرب مــن »خــان 
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ــي  ــرى والت ــت الكب ــطين الأخ ــن فلس ــوا ع ــم تحدّث ــع أنّه ــس«؟ م يون
درســت التعليــم الأساســي، وتفوّقــت فــي الجامعــة، وعملــت مدرّســة 
فــي مــدارس الأونــروا، وهــي الآن متزوّجــة تســكن فــي رفــح، لا تــكاد 
ــم،  ــن التعلي ــدلًا م ــن ب ــة اللاجئي ــي إغاث ــل ف ــا تعم ــرى أســرتها لأنه ت
ــكاد تحصــل فيهــا  ــزوج، والتــي بال ــة ال وتســكن فــي شــقة لبيــت عائل

ــه. ــة بســبب نــزوح عــدد كبيــر مــن عائلت علــى غرف
صــوت المدافــع لا يصمــت، ويفســد الكثيــر مــن البحــث فــي الإجابات، 

يعيــد ترتيــب اليوميّــات، ويفســد التّحضيــر لكلّ الممارســات.

ــه  ــوم بوضع ــد النّ ــاول أحم ــرات الاســتطلاع، يح ــزداد صــوت طائ ي
ــه  ــدّ ولكنّ ــا وشــمالًا، ويجلــس ويمت ــب يمينً ــى رأســه، ويتقلّ وســادة عل
لا يغفــو، يســمع صوتًــا كأســراب الدّبابيــر، يطــنّ ويطــنّ فــوق رأســه 
ــس  ــوت، جل ــاهد للم ــي مش ــرة تحي ــراسٍ كثي ــور وأج ــئ بالصّ الممتل
ــه امتــصّ ذلــك  ــا لكنّ وتكــوّر حــول نفســه، وكان يريــد الصّــراخ عاليً
ــزن  ــد انشــغال ي ــه بع ــح يلازم ــذي أصب خشــية أن يســتيقظ راجــي ال
ــن  ــادت أن تطمئ ــي اعت ــد فوجــئ بدخــول الأم ســجى الت بأســرته، وق
ــة،  ــذه الوضعيّ ــه به ــن رأت ــل، وحي ــف اللي ــد منتص ــا بع ــى أبنائه عل
جلســت بجــواره، وربتــت علــى كتفــه تســأله: »مــا بــك يــا ولــدي؟«.
ــرة،  ــاه. صــوت الطّائ ــا أمّ ــدةٍ مشــتعلة: »آهٍ ي بصرخــةٍ مكتومــةٍ وتنهي
ــي،  ــة زوجت ــاح أولادي، ضحك ــوت صي ــارات، ص ــق، الانفج التّحلي
أمّــي وأبــي، كل عائلتــي، ليتنــي لحقــت بهــم أفضــل بكثيــرٍ مــن حيــاةٍ 
لا أســرة فيهــا ولا عائلــة وذاكــرة معطوبــة لا لقــاء فيهــا بعــد الحنيــن«.
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ــد  ــزن وق ــرف ي ــن تع ــم تك ــذا، ل ــدّث هك ــلا تتح ــي الآن، ف ــت ابن »أن
ســاقته الأقــدار إليــك، وجــاء بــك إلينــا، أريــدك أن تعلــم جيّــدًا أنّنــا لــن 

ــدًا«. ــركك وحــدك أب ــن نت ــا ل ــك، لكنّن نكــون مــكان أســرتك وأهل

ــرة  ــل مدي ــت تعم ــا؛ كان ــة أبنائه ــي تربي ــن ف ــذه الأم الأمرّي ــت ه عان
فــي قســم التّرجمــة فــي وزارة الثّقافــة، وكانــت ســيّدة مرموقــة يحبّهــا 
ــروفٍ  ــلّ ظ ــي ظ ــا ف ــة أبنائه ــا تربي ــهلًا عليه ــن س ــم يك ــع، ول الجمي
صعبــة، عاشــت بهــا مــع زوجهــا الــذي حــارب عاداتــه والأهــل لكــي 

ــا. يتزوّجه

ــور  ــز، الطّاب ــاه والخب ــر المي ــة طوابي ــدأت رحل ــا، ب ــة صباحً السّادس
ــتعدّ  ــذي يس ــش ال ــر الجي ــن طوابي ــر م ــول بكثي ــور أط ــف الصّنب خل
للحــرب، اتّفــق أحمــد وراجــي أن يتقاســما العمــل، وأن يبقــى راجــي 
بجانــب المــاء، ويذهــب أحمــد لطابــور الخبــز. خمــس ســاعاتٍ حتــى 
ــه  ــار، ولكنّ ــة الإفط ــاول وجب ــل أن يتن ــى أم ــاء عل ــي بالم ــاد راج ع
ــك،  ــر مــن ذل ــذي اســتغرق أكث ــد ال ــع ينتظــر عــودة أحم وجــد الجمي
وعــاد خائبًــا دون خبــزٍ علــى الرّغــم مــن العنــاء الــذي لقيــه فــي 
الطّابــور، وبيــن القيــل والقــال مــن نفــاد الطّحيــن مــرّة، ونفــاد الوقــود 
مــرّةً أخــرى، وفوضــى الطّابــور مــراتٍ عــدّة، انتهــى القــول بإغــلاق 
ــف وطــأة الجــوع. ــز يخفّ ــن دون رغيــف خب ــز، وعــودة كثيري المخب

أنقــذت الأمّ الموقــف وذهبــت لعجــن القليــل مــن الطّحيــن؛ لكــي تخبــز 
ــع  ــاز، فشــعر الجمي ــاد جــرة الغ ــان بنف ــا لي ــز »الســاج«، فاجأته الخب
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ــد  ــزن وق ــرف ي ــن تع ــم تك ــذا، ل ــدّث هك ــلا تتح ــي الآن، ف ــت ابن »أن
ســاقته الأقــدار إليــك، وجــاء بــك إلينــا، أريــدك أن تعلــم جيّــدًا أنّنــا لــن 

ــدًا«. ــركك وحــدك أب ــن نت ــا ل ــك، لكنّن نكــون مــكان أســرتك وأهل

ــرة  ــل مدي ــت تعم ــا؛ كان ــة أبنائه ــي تربي ــن ف ــذه الأم الأمرّي ــت ه عان
فــي قســم التّرجمــة فــي وزارة الثّقافــة، وكانــت ســيّدة مرموقــة يحبّهــا 
ــروفٍ  ــلّ ظ ــي ظ ــا ف ــة أبنائه ــا تربي ــهلًا عليه ــن س ــم يك ــع، ول الجمي
صعبــة، عاشــت بهــا مــع زوجهــا الــذي حــارب عاداتــه والأهــل لكــي 

ــا. يتزوّجه

ــور  ــز، الطّاب ــاه والخب ــر المي ــة طوابي ــدأت رحل ــا، ب ــة صباحً السّادس
ــتعدّ  ــذي يس ــش ال ــر الجي ــن طوابي ــر م ــول بكثي ــور أط ــف الصّنب خل
للحــرب، اتّفــق أحمــد وراجــي أن يتقاســما العمــل، وأن يبقــى راجــي 
بجانــب المــاء، ويذهــب أحمــد لطابــور الخبــز. خمــس ســاعاتٍ حتــى 
ــه  ــار، ولكنّ ــة الإفط ــاول وجب ــل أن يتن ــى أم ــاء عل ــي بالم ــاد راج ع
ــك،  ــر مــن ذل ــذي اســتغرق أكث ــد ال ــع ينتظــر عــودة أحم وجــد الجمي
وعــاد خائبًــا دون خبــزٍ علــى الرّغــم مــن العنــاء الــذي لقيــه فــي 
الطّابــور، وبيــن القيــل والقــال مــن نفــاد الطّحيــن مــرّة، ونفــاد الوقــود 
مــرّةً أخــرى، وفوضــى الطّابــور مــراتٍ عــدّة، انتهــى القــول بإغــلاق 
ــف وطــأة الجــوع. ــز يخفّ ــن دون رغيــف خب ــز، وعــودة كثيري المخب
أنقــذت الأمّ الموقــف وذهبــت لعجــن القليــل مــن الطّحيــن؛ لكــي تخبــز 
ــع  ــاز، فشــعر الجمي ــاد جــرة الغ ــان بنف ــا لي ــز »الســاج«، فاجأته الخب
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ــى  ــنكمل عل ــت: س ــار، وقال ــود النّ ــرت وق ــنّ الأمّ تذكّ ــاط، ولك بالإحب
ــار.  النّ

تتوالــى الأزمــات فــي هــذه الحــرب التــي أكلــت الأخضــر واليابــس، 
وحبســت الأنفــاس للغــد المجهــول، وأصبــح كلّ مــن فــي المدينــة 
ــي  ــد ف ــه، كــي يصم ــه وروحــه ومال ــاج لأضعــاف أضعــاف عقل يحت
هــذه الحــرب، ومــا زالــت الأمّ ســجى تمــارس مثاليّتهــا، وتظهــر 

ــاء. ــه العن ــي وج ــود ف ــر والصّم ــن الصّب ــر م الكثي
كتبــت ليــان علــى صفحتهــا »الاحتــلال يقتلــع أراوحنــا مــن الجــذور، 

عائــلاتٌ فــي السّــجل تمســح مــن الجــذور«.

ــق  ــدو يلاح ــا أنّ الع ــي تذكّره ــا وه ــا عاتبته ــك أمّه ــرأت ذل ــن ق وحي
كلّ رأي، كلّ جســد، كلّ ســلاح، كلّ عنصــر مــن عناصــر المقاومــة، 
ــون  ــا ألّا تك ــب منه ــه، وتطل ــدث ل ــا ح ــام وم ــا عص ــا بزميله تذكره
ــد  ــوك، وخاصــة بع ــس ب ــى الفي ــي منشــوراتها عل حــادّة وواضحــة ف
ازديــاد اســتهداف المحتــل لعــدد كبيــر مــن الصحافييــن والإعلامييــن، 
ــع  ــا أن نض ــذا تريدينن ــت: أهك ــن قال ــان حي ــردّ لي ــت ب ــا فوجئ ولكنّه
رؤوســنا فــي الأرض كالنّعــام، لمــاذا الخــوف مــن كل شــيء؟ وكأنّنــا 

ــع عــن أنفســنا! ــا نحــاول أن نداف ــا لأنّن أذنبن

حــاول يــزن التّدخــل، ولكنّــه فوجــئ بتعنّــت الأم، وقــد طلبــت مــن ليــان 
بقــوّة إصــرار أن تحــذف المنشــور، وألّا تعــاود الكتابــة فــي مواضيــع 

تخــصّ الحــرب.
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واجهتهــا ليــان بالرّفــض؛ لكونهــا صحفيّــة ومــا نشــرته علــى صفحتهــا 
الخاصّــة يصــبّ فــي محــور عملهــا الصّحفــي، وقــد اشــتدّ الحــوار ومــا 
عــاد بمقــدور يــزن فعــل أيّ شــيء ســوى إبعــاد ليــان عــن أمّهــا قليــلًا، 
ــن أن  ــة: »تريدي ــا قائل ــا عليه ــا بردّه ــت والدته ــا أذهل ــد م ــة بع خاصّ

تخســريني أنــا أيضًــا كمــا خســرت عــزّ الدّيــن؟!«.

علــت الأصــوات ممّــا أثــار انتبــاه أحمــد، فدخــل محــاولًا فضّ الإشــكال 
بيــن ليــان وأمّهــا ولكنّــه فوجــئ بهــذا الــرّد الصّاعــق مــن ليــان، فظــلّ 
ــا  ــة مــن أمّه ــه ينتظــر ردّة فعــلٍ قوي ــا لبرهــةٍ مــن الزّمــن، كأنّ صامتً

عليهــا.

ــد تجمــع فــي صدرهــا  ــدا الذّهــول والصّمــت علــى ملامــح الأمّ، وق ب
الكثيــر مــن الغضــب والصــراخ والبــكاء، حتــى كادت تنفجــر.. وأكثــر 
مــا كان يثيــر اهتمامهــا فــي هــذه اللحّظــات هــو خوفهــا علــى أولادهــا 

فقــط.

جلســت ليــان فــي المكتبــة، وأحمــد وراجــي يحــاولان تهدئتهــا، وبقــي 
يــزن مــع أمّــه برفقــة زوجتــه يحــاولان التّخفيــف عــن الأمّ حتــى عــلا 
ــا  ــارج، ممّ ــي الخ ــة ف ــع القريب ــل والمداف ــارات والقناب صــوت الانفج

دفــع الجميــع للانشــغال بالسّــؤال البديهــي »أيــن هــذا القصــف؟«.

ــل؛ كــي  ــل القناب ــي مــن ثق ــرات تتعــب فــي الســماء، تنحن وكأن الطائ
تســتريح فــوق أجســاد الآمنيــن، فتقتلــع مــن أرواح الأرض مــا تقتلــع، 
وتتــرك أجســاد العالقيــن بيــن الحيــاة والمــوت، الخائفيــن مــن فاجعــة 

النجــاة يحاولــون نبــش الــركام بحثًــا عــن ضــوء أمــل.
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واجهتهــا ليــان بالرّفــض؛ لكونهــا صحفيّــة ومــا نشــرته علــى صفحتهــا 
الخاصّــة يصــبّ فــي محــور عملهــا الصّحفــي، وقــد اشــتدّ الحــوار ومــا 
عــاد بمقــدور يــزن فعــل أيّ شــيء ســوى إبعــاد ليــان عــن أمّهــا قليــلًا، 
ــن أن  ــة: »تريدي ــا قائل ــا عليه ــا بردّه ــت والدته ــا أذهل ــد م ــة بع خاصّ

تخســريني أنــا أيضًــا كمــا خســرت عــزّ الدّيــن؟!«.

علــت الأصــوات ممّــا أثــار انتبــاه أحمــد، فدخــل محــاولًا فضّ الإشــكال 
بيــن ليــان وأمّهــا ولكنّــه فوجــئ بهــذا الــرّد الصّاعــق مــن ليــان، فظــلّ 
ــا  ــة مــن أمّه ــه ينتظــر ردّة فعــلٍ قوي ــا لبرهــةٍ مــن الزّمــن، كأنّ صامتً

عليهــا.

ــد تجمــع فــي صدرهــا  ــدا الذّهــول والصّمــت علــى ملامــح الأمّ، وق ب
الكثيــر مــن الغضــب والصــراخ والبــكاء، حتــى كادت تنفجــر.. وأكثــر 
مــا كان يثيــر اهتمامهــا فــي هــذه اللحّظــات هــو خوفهــا علــى أولادهــا 

فقــط.

جلســت ليــان فــي المكتبــة، وأحمــد وراجــي يحــاولان تهدئتهــا، وبقــي 
يــزن مــع أمّــه برفقــة زوجتــه يحــاولان التّخفيــف عــن الأمّ حتــى عــلا 
ــا  ــارج، ممّ ــي الخ ــة ف ــع القريب ــل والمداف ــارات والقناب صــوت الانفج

دفــع الجميــع للانشــغال بالسّــؤال البديهــي »أيــن هــذا القصــف؟«.

ــل؛ كــي  ــل القناب ــي مــن ثق ــرات تتعــب فــي الســماء، تنحن وكأن الطائ
تســتريح فــوق أجســاد الآمنيــن، فتقتلــع مــن أرواح الأرض مــا تقتلــع، 
وتتــرك أجســاد العالقيــن بيــن الحيــاة والمــوت، الخائفيــن مــن فاجعــة 

النجــاة يحاولــون نبــش الــركام بحثًــا عــن ضــوء أمــل.
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بعــد عصــر اليــوم ذاتــه خــرج يــزن إلــى السّــوق برفقــة أحمــد، بحثًــا 
عــن بعــض الاحتياجــات التــي نفــدت مــن السّــوق منــذ وقــتٍ طويــل.

 مــا زالــت خــان يونــس كالفــرس الأصيــل يقــف بعــد السّــباق ممتشــقًا 
ــا، علــى الرّغــم مــن الدّمــار، والمبانــي المتراكمــة بعضهــا فــوق  أنيقً
بعــض، فــإن هــذه المحافظــة تبقــى ثابتــة متينــة، يحتشــد النــاس 
حــول قلعــة »برقــوق« وســط المدينــة كالنّمــل دون تنظيــم، هــذه 
القلعــة التاريخيــة التــي بنيــت عــام 1387م، وكانــت نــزلًا لاســتقبال 

ــن. ــى للنازحي ــا ملتق ــي ومحيطه ــوم ه ــافرين، والي المس

هــذه القلعــة مــن ضمــن المعالــم الأثريــة الشّــهيرة فــي غــزّة، أمامهــا 
نصــبٌ تــذكاري للجنــدي المصــري الــذي كان يقاتــل مــن أجــل 

ــر. ــارك التحري ــدى مع ــي إح ــات ف ــطين، وم فلس

 لقــد نــزح إليهــا الكثيــر مــن ســكان الشّــمال، وامتــأت مســاكنها 
الزراعيــة. والأراضــي  السّــاحات  وكلّ  ومؤسســاتها  ومدارســها 

 السّــير فــي الزّحــام وبيــن معانــاة النّــاس يصيــب بالإحبــاط، كلّ هــؤلاء 
يبحثــون عــن أشــياء مختلفــة، بعضهــم يمشــي بيــن النّــاس كأنّــه يفتّــش 
ــى  ــه مــا زال عل عــن نفســه، وبعضهــم الآخــر يحــاول التّأكــد مــن أنّ
قيــد الحيــاة. تجدهــم يصادفــون كثيــرًا مــن الأشــخاص ممّــن يعرفونهــم 
مــن قبــل، وقــد بــدا علــى الأغلــب أنّهــم يلقــون السّــلام ببــرودٍ جــاف 
ــد  ــار الفق ــن أخب ــا م ــتيضاح؛ خوفً ــي الاس ــق ف ــون دون تعمّ أو يرحّب
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ــي  ــون ف ــع، يمش ــن الجمي ــع م ــتغرب الجمي ــط يس ــذا فق ــار، هك والدّم
طاحونــة الوقــت، يســابقونه لعلـّـه يمــرّ بهــذه الحــرب بعيــدًا عــن طحــن 

ذكرياتهــم وأرواحهــم.

صدمتنــي طفلــة صغيــرة وأنــا أمشــي فــي طريــقٍ العــودة، قالــت لــي 
وهــي تحتضننــي ومــا زلــت لــم أر وجههــا: »حبيبــي ياعمّــو«...

ــر الفجــر  ــةٌ بعم ــة، طفل ــح الجميل ــمراء ذات الملام ــقراء السّ ــذه الشّ ه
وبــراءة الــورد، فرحــت كثيــرًا أنّهــا احتضنتنــي، شــعرت أنّنــي أنفــض 

غبــار التّعــب عنّــي، وعنــاء هــذه الحــرب بحضــن طفولتهــا.

 اعتقــدت أنّهــا تعرفنــي أو أنّهــا بالــكاد ذلــك، ولكــن مــا إن خرجــت مــن 
حضنــي إذ بهــا تقــول: »أعطينــي شــيكل يــا عمّــو، يــا حلــو يــا عمّــو، 

يــا أحلــى عمّــو فــي الدّنيــا«.

ابتســمت ابتســامة حــزنٍ وألــم، كيــف لهــذه البــراءة أن يلبســوها ثــوب 
التّســول، كيــف تصبــح الأحضــان النّاعمــة طريقــة لجمــع المــال؟ 
ــه، ونظــرت إلــى  ــرًا، ونزلــت علــى رأســها أقبّل ولكنّنــي ضعفــت كثي
ــا  ــت وأعطيته ــى بكي ــال، حت ــرة الجم ــن كث ــان م ــن تنطق ــا اللتّي عينيه
ــل أن تنتهــز  ــت ســريعًا قب ــي، وهرب ــي جيب ــة ف ــك مــن فكّ ــا أمل كلّ م

ــر. ــا أكث ــن إذلال طفولته ــد م ــي، وتزي ضعف
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ــي  ــون ف ــع، يمش ــن الجمي ــع م ــتغرب الجمي ــط يس ــذا فق ــار، هك والدّم
طاحونــة الوقــت، يســابقونه لعلـّـه يمــرّ بهــذه الحــرب بعيــدًا عــن طحــن 

ذكرياتهــم وأرواحهــم.

صدمتنــي طفلــة صغيــرة وأنــا أمشــي فــي طريــقٍ العــودة، قالــت لــي 
وهــي تحتضننــي ومــا زلــت لــم أر وجههــا: »حبيبــي ياعمّــو«...

ــر الفجــر  ــةٌ بعم ــة، طفل ــح الجميل ــمراء ذات الملام ــقراء السّ ــذه الشّ ه
وبــراءة الــورد، فرحــت كثيــرًا أنّهــا احتضنتنــي، شــعرت أنّنــي أنفــض 

غبــار التّعــب عنّــي، وعنــاء هــذه الحــرب بحضــن طفولتهــا.

 اعتقــدت أنّهــا تعرفنــي أو أنّهــا بالــكاد ذلــك، ولكــن مــا إن خرجــت مــن 
حضنــي إذ بهــا تقــول: »أعطينــي شــيكل يــا عمّــو، يــا حلــو يــا عمّــو، 

يــا أحلــى عمّــو فــي الدّنيــا«.

ابتســمت ابتســامة حــزنٍ وألــم، كيــف لهــذه البــراءة أن يلبســوها ثــوب 
التّســول، كيــف تصبــح الأحضــان النّاعمــة طريقــة لجمــع المــال؟ 
ــه، ونظــرت إلــى  ــرًا، ونزلــت علــى رأســها أقبّل ولكنّنــي ضعفــت كثي
ــا  ــت وأعطيته ــى بكي ــال، حت ــرة الجم ــن كث ــان م ــن تنطق ــا اللتّي عينيه
ــل أن تنتهــز  ــت ســريعًا قب ــي، وهرب ــي جيب ــة ف ــك مــن فكّ ــا أمل كلّ م

ــر. ــا أكث ــن إذلال طفولته ــد م ــي، وتزي ضعف
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تشــابهت المطالــب واختلفــت أوجــه المعانــاة، يــكاد يكــون الباعــة أكثــر 
مــن الرّاغبيــن فــي الشّــراء، فمــن المســاعدات التــي يحصلــون عليهــا 
يحاولــون توفيــر مــا يلزمهــم مــن أصنــافٍ أخــرى لــم يحصلــوا عليهــا، 
أو أنّهــم يحرمــون أســرهم مــن أصنــاف الرّفاهــة مــن بســكويتٍ وتمــر، 

للحصــول علــى الدّقيــق أو بعــض أدوات المطبــخ أو الفــراش.

ــات  ــراء مقتني ــزن لش ــع ي ــول م ــو يتج ــة وه ــة الحيل ــد بقلّ ــعر أحم ش
البيــت، وهــو لا يشــارك بدفــع المــال، وأنّــه أصبــح عالــةً علــى نفســه 

ــه عــن عمــلٍ مــا. ــزن أن يبحــث ل ــى ي ــه، فأشــار عل وأســرة صديق

التّجــارة فقــط تتصــدّر الأعمــال فــي هــذا الوقــت، عــرض عليــه البيــع 
فــي بســطة صغيــرة علــى أن يســاعده بــرأس المــال، ولاقــت الفكــرة 

استحســان أحمــد وبــدا علــى وجهــه القبــول.
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*ينتصف الشتاء خجلًا من نزوح حار

اليــوم التّالــي شمســه ســاطعة، ســماؤه صافيــة، ليــس هكــذا ينتصــف 
ــزم  ــن ل ــال م ــرأف بح ــام، ي ــه الخي ــن وج ــل م ــه يخج ــتاء، ولكنّ الشّ
القمــاش والأغطيــة والنّايلــون؛ ليصنــع منهــا مــا يســتره، جــاء الشّــتاء 
ــي  ــن ه ــن أي ــة الأمطــار ولك ــلاح لقلّ ــد يغضــب الف ــة، ق ــه العناي بوج
الأرض التــي ســتبقى وينبــت زرعهــا، وقــد احتــلّ العــدوّ الأرض 

ــن أحــلام؟! ــى م ــا تبق ــر م ــاء… ودمّ ــماء والم والسّ

تلقيــت دعــوة خاصــة مــن صديقــي المخــرج الســينمائي بمناســبة افتتاح 
مهرجــان الســينما العالمــي، الــذي يقــام كمبــادرة كل عــام فــي غــزة، 
وقــد أراد لــه القــدر أن يعــرض مجموعــة الأفــلام الوثائقيــة بيــن أزقــة 

الخــراب والدمــار وعلــى أوجــه الخيــام.
ــينمائي؛  ــب بالس ــط الكات ــي ترب ــة الت ــة العملي ــن الصل ــم م ــى الرغ عل
ــت  ــي ذهب ــب، لكن ــات الكات ــن اهتمام ــت م ــم الأضــواء ليس ــإن عال ف
إرضــاءً ومجاملــةً لصديقــي، وصلــت هنــاك وجلســت بيــن العدســات 
والكاميــرات، أغلبهــا جــوالات حديثــة تحيــط بالمــكان، حتــى الترحــاب 
كان بعدســات التصويــر، تشــعر وأنــت جالــس كأنّــك فــي اســتديو 

ــاة. ــات الحي ــة مــن حلق تســتعد لتســجيل حلق

42

 اعتلــى صــوت أحاديــث التعــارف، وكان صديقــي بجانبي يحــاول زجّ 
ــا  اســمي لأصدقائــه المخرجيــن والإعلامييــن. لــم يكــن وصفــي روائيًّ
مثيــرًا لاهتمامهــم، ولا حديثــه عــن بطلــة روايتــي »بيــن الــكاف 
والنــون« التــي ســرد دورهــا المؤثــر، وكيــف لهــا وهــي ابنــة القــدس 

أنّهــا تحــب شــابًّا مــن غــزة حكــم عليــه بالحصــار وجــدار الفصــل.
فجــأة اتجهــت الأنظــار والعدســات نحــو طفــل يحمــل قالــب كعــك، وقــد 
ــا أمــام ســقوط القالــب علــى وجهــه  ــر فــي طريقــه ووقــف متصلبً تعثّ
ــاة  ــد مواس ــن بعي ــع، ويســمع م ــس الدم ــف يحب ــال، وق ــط بالرم ليختل
ــل  ــد كان أشــهر طف ــر المشــهد. لق ــي تصوي ــر ف ــة انشــغلت أكث كلامي
وأشــهر قالــب كعــك مغمــوس بــالأرض، لأنــه ســقط وســط كــم هائــل 
مــن الإعلامييــن والمخرجيــن، كيــف تفــوّت هــذه الفرصــة لعرضهــا 
فــي يوتيــوب أو فــي مشــهد إعلامــي لطفــل ينتظــر ردة فعــل أمــه التــي 
ــتعادة  ــر اس ــي تنتظ ــرته الت ــة وأس ــك بصعوب ــراض الكع ــت أغ جمع

بعــض ذكريــات الفــرح والحلــوى؟
لقــد اختنقــت مــن بكائــه ومشــهد رفعــه للصينيــة وهــي فارغــة ملطخــة 
ــراءة  ــم بب ــي لا تهت ــاس الت ــر مــن عدســات الن ــن، واختنقــت أكث بالطي
هــذا الطفــل، الــذي لــن يفــرح لمشــهد حــزن أســرته حتــى لــو عــرض 

علــى الشاشــات آلاف المــرات.
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 اعتلــى صــوت أحاديــث التعــارف، وكان صديقــي بجانبي يحــاول زجّ 
ــا  اســمي لأصدقائــه المخرجيــن والإعلامييــن. لــم يكــن وصفــي روائيًّ
مثيــرًا لاهتمامهــم، ولا حديثــه عــن بطلــة روايتــي »بيــن الــكاف 
والنــون« التــي ســرد دورهــا المؤثــر، وكيــف لهــا وهــي ابنــة القــدس 

أنّهــا تحــب شــابًّا مــن غــزة حكــم عليــه بالحصــار وجــدار الفصــل.
فجــأة اتجهــت الأنظــار والعدســات نحــو طفــل يحمــل قالــب كعــك، وقــد 
ــا أمــام ســقوط القالــب علــى وجهــه  ــر فــي طريقــه ووقــف متصلبً تعثّ
ــاة  ــد مواس ــن بعي ــع، ويســمع م ــس الدم ــف يحب ــال، وق ــط بالرم ليختل
ــل  ــد كان أشــهر طف ــر المشــهد. لق ــي تصوي ــر ف ــة انشــغلت أكث كلامي
وأشــهر قالــب كعــك مغمــوس بــالأرض، لأنــه ســقط وســط كــم هائــل 
مــن الإعلامييــن والمخرجيــن، كيــف تفــوّت هــذه الفرصــة لعرضهــا 
فــي يوتيــوب أو فــي مشــهد إعلامــي لطفــل ينتظــر ردة فعــل أمــه التــي 
ــتعادة  ــر اس ــي تنتظ ــرته الت ــة وأس ــك بصعوب ــراض الكع ــت أغ جمع

بعــض ذكريــات الفــرح والحلــوى؟
لقــد اختنقــت مــن بكائــه ومشــهد رفعــه للصينيــة وهــي فارغــة ملطخــة 
ــراءة  ــم بب ــي لا تهت ــاس الت ــر مــن عدســات الن ــن، واختنقــت أكث بالطي
هــذا الطفــل، الــذي لــن يفــرح لمشــهد حــزن أســرته حتــى لــو عــرض 

علــى الشاشــات آلاف المــرات.
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تناولــت أســرة عبــد الرّحمــن طعــام الغــداء تحــت أشــعّة الــدّفء، أســفل 
ظــلّ شــجرة العنب.

 أحمــد جالــسٌ بينهــم يشــعر بــأنّ هــذه الأســرة تحــاول دائمًــا أن تعوّضه 
ــه فــي  ــى زوجت ــه، وكان يحدّثهــم كيــف تعــرّف عل ــه لعائلت عــن فقدان
جامعــة تخــرّج منهــا فــي الجزائــر، وأحبّهــا هنــاك وطلــب يدهــا وهــو 
مــا زال طالبًــا لا يملــك حتــى مهرهــا. فــي ذلــك الوقــت قــال لــه 
ــي فخــرًا  ــي وابنت ــة، ويكفين ــن فلســطين الحبيب ــك اب ــي أنّ ــا: يكف والده
بهــذا النّســب العظيــم، وقــد عقــد عليهــا وتزوّجهــا فــي السّــنة الثّالثــة 
مــن الجامعــة، وســكن معهــم فــي البيــت نفســه حتــى تخــرّج هــو مــن 
قســم اللغّــة الإنجليزيــة، وانتظــر عامًــا حتــى تخرّجــت هــي مــن قســم 

العلــوم، وعــادا معًــا إلــى غــزّة للعيــش فيهــا.

ــض  ــع بع ــرة لبي ــطةٍ صغي ــى بس ــد عل ــل أحم ــرة عم ــت الأمّ بفك علم
ــه-  ــى طلب ــاءً عل ــك -بن ــه ذل ــزن علي ــراح ي ــد اقت ــك بع ــات، وذل المعلبّ
فغضبــت بشــدة وقالــت: »أتريــد لمــدرّس اللغّــة الإنجليزيــة أن يجلــس 
علــى الطّريــق وينــادي كالباعــة علــى بضاعــةٍ لــن تكــون فــي ســوق 

ــم؟!« التعل

»ولكــن يــا أمّــي لســت أنــا ولا يــزن مــن يريــد ذلــك، الحاجــة والحــرب 
هــي التــي تريد«
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»أنــت قلــت يــا أمّــي، وأمّــك لا تقبــل بذلــك، اتــرك لــي الأمر، ســأقترح 
عليــك شــيئًا يجــب أن تقبــل بــه، سأســلفّك مبلغًــا مــن المــال، حتــى تحــل 

مشــكلة رواتبكــم، وتســتطيعَ الحكومــة إيجاد وســيلةٍ لصرفها«.

حــاول أن يرفــض أحمــد ذلــك، ولكنّــه بحاجــة فعــلًا إلــى المــال، فقــد 
ــاة  ــذه الحي ــل ه ــي ظ ــول للتّواصــل ف ــفٍ محم ــراء هات ــر بش كان يفكّ
ــا،  ــي جبالي ــدث ف ــا ح ــة م ــتطيع معرف ــه يس ــة الأوصــال؛ لعلّ المقطع
خاصّــة وأنّــه يســمع الكثيــر ممّــا يتداولــه النّــاس عــن مجــازر ودمــار 
وخــراب يعــمّ هــذا المخيــم، قــد يســتطيع أيضًــا معرفــة، هــل أخرجــت 

عائلتــه مــن تحــت الأنقــاض وأيــن دفنــوا.

أيّــامٌ وأيّــام، لا شــيء يتغيّــر والمعانــاة تــزداد فــي كلّ شــيء، تتضاعف 
الأزمــات كلّ يــوم. كيــف يجتــاز الرّجــال طوابيــر الانتظــار؟ وكيــف 
ــام وغســل  ــر الطّع ــن تحضي ــاء م ــت للانته ــع الوق ــاء م ــابق النّس تتس
الملابــس وتنظيــف بيــوتٍ أو خيــامٍ مكشــوفة؟ الطّرقــات مكتظّــة 
بالسّــكان، دع عنــك أصــوات القصــف المختلــف، وهــذا الطّائــر 
الأشــبه بالغــراب ينعــق وينعــق طويــلًا ولا يهــدأ، حتــى يقتلــع الأرواح 

ــاد. والأجس
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»أنــت قلــت يــا أمّــي، وأمّــك لا تقبــل بذلــك، اتــرك لــي الأمر، ســأقترح 
عليــك شــيئًا يجــب أن تقبــل بــه، سأســلفّك مبلغًــا مــن المــال، حتــى تحــل 

مشــكلة رواتبكــم، وتســتطيعَ الحكومــة إيجاد وســيلةٍ لصرفها«.

حــاول أن يرفــض أحمــد ذلــك، ولكنّــه بحاجــة فعــلًا إلــى المــال، فقــد 
ــاة  ــذه الحي ــل ه ــي ظ ــول للتّواصــل ف ــفٍ محم ــراء هات ــر بش كان يفكّ
ــا،  ــي جبالي ــدث ف ــا ح ــة م ــتطيع معرف ــه يس ــة الأوصــال؛ لعلّ المقطع
خاصّــة وأنّــه يســمع الكثيــر ممّــا يتداولــه النّــاس عــن مجــازر ودمــار 
وخــراب يعــمّ هــذا المخيــم، قــد يســتطيع أيضًــا معرفــة، هــل أخرجــت 

عائلتــه مــن تحــت الأنقــاض وأيــن دفنــوا.

أيّــامٌ وأيّــام، لا شــيء يتغيّــر والمعانــاة تــزداد فــي كلّ شــيء، تتضاعف 
الأزمــات كلّ يــوم. كيــف يجتــاز الرّجــال طوابيــر الانتظــار؟ وكيــف 
ــام وغســل  ــر الطّع ــن تحضي ــاء م ــت للانته ــع الوق ــاء م ــابق النّس تتس
الملابــس وتنظيــف بيــوتٍ أو خيــامٍ مكشــوفة؟ الطّرقــات مكتظّــة 
بالسّــكان، دع عنــك أصــوات القصــف المختلــف، وهــذا الطّائــر 
الأشــبه بالغــراب ينعــق وينعــق طويــلًا ولا يهــدأ، حتــى يقتلــع الأرواح 

ــاد. والأجس
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تتوالــى الأيّــام ولا يعــرف فــي أيّ يــومٍ مــن أيّــام الأســبوع هــم، تفاجــأ 
بأنّــه يــوم الجمعــة، هــذا اليــوم الــذي كان يتميّــز بقدســيّته فــي الصّــلاة 
وخطبــة الجمعــة، يعقبهــا جمعــاتٌ مــن الأهــل حــول ســفراتٍ ممّــا لــذّ 
ــذه  ــدت كلّ ه ــك، والآن فق ــابه ذل ــا ش ــاجٍ وم ــن لحــومٍ ودج وطــاب م
المظاهــر، وأصبــح يــوم الجمعــة أقــلّ مــن عــاديّ، لا خطبــة فيه بســبب 
القصــف المتوالــي للمســاجد، ولا جمعــات أهــلٍ حــول ســفرات الطّعــام 
اللذّيــذ، بســبب انعــدام كافّــة أصنــاف الطّعــام، ويتســاءلون هــل انتهــى 
الأســبوع بهــذه السّــرعة؟! مــرّت أشــهر عديــدة ولــم يشــعر النّــاس بها، 
ــاء، انشــغلوا  ــام والم ــكينة والطّع انشــغلوا بالبحــث عــن الرّاحــة والسّ
بــكلّ شــي إلّا الزمــن الــذي يــدور بهــم، ويشــغلهم عــن ضيــاع العمــر 

دون أن يحققــوا أيّ مــراد.

»أمّي إخوتي، إنّها هدنة أعلنوها أخيرًا«

راجي: »لكنّها لعشرة أيامٍ فقط يا ليان«

ليان: »ستستمر وستنتهي الحرب«

ــن كلّ  ــف ع ــرب تختل ــذه الح ــي، ه ــا بنيّت ــرا ي ــي كثي الأم: »لا تتفاءل

ــابقة«. ــروب السّ الح

أيــن يــزن؟ أخبــروه بــأن يحضــر أحمــد أيضًــا لــديّ خبــر غيــر ســار، 

أودّ أن أطلعكــم عليــه«.
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ــن  ــم منتظري ــت بينه ــاد الصّم ــرًا، وس ــول الأمّ أخي ــاء ح ــع الأبن اجتم
ــه  ــت إنّهــا علمــت باعتقال ــر يخــصّ زوجهــا، وقال ــكان الخب ــر، ف الخب
بعــد اتّصالــه علــى والدهــا، وقــد ســاقه المحتــل بعــد كشــف مكانــه فــي 
يافــا إلــى معتقــل يجمعــون فيــه كلّ العمــال الذيــن خرجــوا مــن غــزّة، 
ــك  ــب الأحمــر، لذل ــوا الصّلي ــم يبلغّ ــة، ول ــرةٍ طويل ــد احتجــزوه لفت وق

ــأيّ شــيء يخصّــه. ــه ب السّــبب كان الصّليــب ينفــي معرفت

ــن  ــر مطمئ ــن غي ــزّ الدّي ــاس ع ــد كان إحس ــم: »لق ــان بتجهّ ــت لي قال
ــدك؛  ــه وال ــك أن تســألي عن ــب من ــا مــا يطل ــك كان دائمً ــي، لذل ــا أمّ ي

ــه«.  ــن أحوال ــار ع ــه، والاستفس ــث عن ــا البح ــنّى لن ليتس

ــا أن أبحــث  ــة وليــس صعبً ــي يهوديّ قالــت الأمّ بغضــب: »ويقــول بأنّ
عنــه؟!«

ــة،  ــه: يهوديّ ــي ذهن ــردّد ف ــات ي ــذي ب ــرة لأحمــد ال ــت مفاجــأة كبي كان
يهوديّــة…، ويتســاءل: ولكــن كيــف ذلــك؟! لــم يذكــر ذلــك يــزن مــن 

قبــل!

أراحــت ســيغال جســدها علــى الكنبــة وهــي تســرد: »لقــد تركــت كلّ 
ــي  ــت الإســلام، خســرت أهل ــم واعتنق ــي وتزوّجــت والدك شــيء خلف
وبلدتــي وعشــت معــه متفرّغــةً لكــم، علــى الرّغــم مــن عــدم تقبّلــي مــن 
أهــل زوجــي، وتعرّضــت للطّــرد والإهانــة والازدراء، وهدّدونــي بعزّ 
الدّيــن مــرارًا أنّهــم ســيأخذونه منّــي إن لــم أتــرك والدكــم، واحتملــت 
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ــن  ــم منتظري ــت بينه ــاد الصّم ــرًا، وس ــول الأمّ أخي ــاء ح ــع الأبن اجتم
ــه  ــت إنّهــا علمــت باعتقال ــر يخــصّ زوجهــا، وقال ــكان الخب ــر، ف الخب
بعــد اتّصالــه علــى والدهــا، وقــد ســاقه المحتــل بعــد كشــف مكانــه فــي 
يافــا إلــى معتقــل يجمعــون فيــه كلّ العمــال الذيــن خرجــوا مــن غــزّة، 
ــك  ــب الأحمــر، لذل ــوا الصّلي ــم يبلغّ ــة، ول ــرةٍ طويل ــد احتجــزوه لفت وق

ــأيّ شــيء يخصّــه. ــه ب السّــبب كان الصّليــب ينفــي معرفت

ــن  ــر مطمئ ــن غي ــزّ الدّي ــاس ع ــد كان إحس ــم: »لق ــان بتجهّ ــت لي قال
ــدك؛  ــه وال ــك أن تســألي عن ــب من ــا مــا يطل ــك كان دائمً ــي، لذل ــا أمّ ي

ــه«.  ــن أحوال ــار ع ــه، والاستفس ــث عن ــا البح ــنّى لن ليتس

ــا أن أبحــث  ــة وليــس صعبً ــي يهوديّ قالــت الأمّ بغضــب: »ويقــول بأنّ
عنــه؟!«

ــة،  ــه: يهوديّ ــي ذهن ــردّد ف ــات ي ــذي ب ــرة لأحمــد ال ــت مفاجــأة كبي كان
يهوديّــة…، ويتســاءل: ولكــن كيــف ذلــك؟! لــم يذكــر ذلــك يــزن مــن 

قبــل!

أراحــت ســيغال جســدها علــى الكنبــة وهــي تســرد: »لقــد تركــت كلّ 
ــي  ــت الإســلام، خســرت أهل ــم واعتنق ــي وتزوّجــت والدك شــيء خلف
وبلدتــي وعشــت معــه متفرّغــةً لكــم، علــى الرّغــم مــن عــدم تقبّلــي مــن 
أهــل زوجــي، وتعرّضــت للطّــرد والإهانــة والازدراء، وهدّدونــي بعزّ 
الدّيــن مــرارًا أنّهــم ســيأخذونه منّــي إن لــم أتــرك والدكــم، واحتملــت 
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أكثــر بكثيــر مــن ذلــك. والآن وببســاطةٍ يعايرنــي أكبــر أبنائــي ويعتقــد 
بأنّنــي مــا زلــت يهوديّــة، أخبــروه بــأنّ والــده معتقــلٌ هنــاك، وأنّــه لــو 
علــم بمــا نعتنــي بــه ابنــي، لمــا كان ســيحبّ الإفــراج عنــه واللقــاء بــه. 

كان عبــد الرّحمــن يعمــل فــي إســرائيل منــذ أن كان شــابًّا يافعًــا، وقــد 
تعــرّف علــى ســيغال هنــاك، وتزوّجهــا وجــاء بهــا إلــى أهلــه بعــد أن 
ــا  ــر، ولكنّهم ــةٍ أكب ــاتٍ اجتماعيّ ــرة، وخلاف ــةً سياســيّةً كبي ــا ضجّ أحدث
ــض  ــرزت بع ــي أف ــة الت ــذه الزّوبع ــي كلّ ه ــه لتخطّ ــك كلّ ــا ذل كافح
ــا متماســكًا بالتّحــدي  ــاد والمؤامــرات، لكنّهــا أيضًــا أفــرزت حبًّ الأحق

ــرار. والإص

ــده اســتنجد بهــا، وطلــب منهــا  عــزّ الدّيــن مــن شــدّة خوفــه علــى وال
أن تتواصــل مــع والدهــا، أو أيّ مــن معارفهــا يســتطيع أن يســاعدها 
ــك  ــل ذل ــا أنّ الثّمــن مقاب ــم وقته ــت تعل ــا كان ــه، ولكنه ــي البحــث عن ف
ا، وأنّ مــا كان قبــل السّــابع مــن أكتوبــر لــن يكــون  ســيكون كبيــرًا جــدًّ

هــو نفســه بالعلاقــات والمعرفــة والأقــارب بعــد هــذا التّاريــخ.

انفــضّ الجميــع إلــى مضاجعهــم، لــم يكــن السّــهر حليــف أحــدٍ منهــم، 
الإرهــاق النّهــاري أثقــل علــى الجميــع، وســلبهم قدرتهــم حتــى علــى 

السّــهر.
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السّــاعة الواحــدة بعــد منتصــف الليــل، ســقط صــاروخ بــوزن السّــماء 
ا وحطّــم زجــاج النّوافــذ، فاختــرق الغبــار أنفــاس  دكّ الأرض دكًّ
ــلّ  ــذي احت ــار ال ــرّكام والغب ــن ال ــتغرابٍ بي ــتيقظوا باس ــع، فاس الجمي
ــن  ــةٍ بي ــوى يقظ ــا س ــيءٍ حينه ــعروا بش ــم يش ــم، ل ــم وغرفه مهاجعه
كومــةٍ مــن الحجــارة والرّمــال والدّخــان، أخــذوا يصرخــون وينــادي 
بعضهــم بعضًــا، يريــدون أن يســتيقظوا مــن حلــمٍ اعتقــدوا أنّهــم 

ــه. ــون تفاصيل يعيش

لحظــاتٌ وتكشّــف القصــف مــع صرخــات الجيــران مــن حولهــم، كانت 
عليــاء زوجــة يــزن تبكــي وتصــرخ ابنــي مصــاب ذهبــت الأمّ مســرعةً 
إليهــا تتفقــد إصابــة الطّفــل وتســألها عــن وضعهــا وجنينهــا، اطمأنّــوا 
ــه  ــة، فحمل ــت طفيف ــرّأس كان ــي ال ــا ف ــة ابنه ــر، وأنّ إصاب ــم بخي أنّه
والــده متوجّهًــا نحــو ســيارة الإســعاف فــي الخــارج، إذ بــه يفاجــأ مــن 
مشــهد الضّيافــة، وكيــف طواهــا الانفجــار، فنــادى علــى راجــي وأمّــه، 
وأعطــى ابنتــه ســارة لأمّــه لتذهــب بهــا إلــى الإســعاف، ودخــلا معًــا 

إلــى مــا تبقّــى مــن قســم الضّيافــة للبحــث عــن أحمــد.

وجــدوه ممــدّدًا أســفل الحائــط الــذي يســتند إليه، يغطّيــه الرّمــل والرّماد 
والحجــارة، فركضــت ليــان لتحضــر بعــض المــاء تغســل عــن وجهــه 
ــة. أخــذوا يرفعــون  ــدة الغرف ــن أعم ــا بي ــد كان عالقً ــواد، وق ــك السّ ذل
ــول  ــو يق ــاء وه ــه بالم ــان وجه ــلت لي ــرّكام، وغس ــارة وال ــه الحج عن
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مندهشًــا: أيعقــل أنّــي مــا زلــت حيًــا ولــم أذهــب إلــى أســرتي وعائلتــي؟

وكانــت  إخراجــه،  فــي  وســاعدوا  نحوهــم  الإنقــاذ  طاقــم  توجّــه 
ــة التــي ســقط فيهــا مــن حســن حظــه محميّــة بالأعمــدة التــي  الوضعيّ
لــم تقــع مباشــرة علــى جســده، بــل كانــت تحمــل عنــه الحجــارة وســقف 
ــه  ــدوا أنّ ــعفون، وتأكّ ــه المس ــع حالت ــة وتاب ــوه بعناي ــة، فأخرج الغرف
بخيــر، فتلــك الرّضــوض والكدمــات وبعــض الجراحــات لا تســتدعي 

ــن. ــظ بالمصابي ــى المشــفى المكت ــه إل نقل

ليــس صاروخًــا بــوزن الأطنــان، بــل صاروخيــن متتالييــن ســقطا على 
عمــارةٍ بجــوار البيــت والبيــوت الملاصقــة لــه، تضــرّر عــددٌ كبيــرٌ من 
البيــوت، وأصيــب الكثيــر مــن النّــاس مــا بيــن جريــح وشــهيد. انشــغل 
السّــكان فــي الإنقــاذ، واهتمــوا بالحــالات الأكثــر احتياجًــا لكثــرة عــدد 
المصابيــن. كان السّــور الــذي يحيــط ببيــت ســيغال وغرفــة الضّيافــة 
والمكتبــة قــد ســاهموا بامتصــاص قــوّة الانفجــار الموجّــه نحــو البيــت، 
فاكتفــى الانفجــار بتدميــر جــدران الضّيافــة والمكتبــة، وتأثّــرت المنافــذ 

مــن الدّاخــل وأبــواب المداخــل والغــرف.
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خمســةٌ وثلاثــون شــهيدًا جلهّــم مــن الأطفــال، هــذا مــا كتبتــه ليــان علــى 
صفحتهــا وأضافــت: نحــن بخيــر برعاية الله.

ــنّ عليهــم بعــد  ــن يطمئ ــا عــزّ الدّي ــان مــن أخيه ــى لي  ورد اتصــالٌ إل
القصــف، وحاولــت تمريــر اتصالــه إلــى أمّهــم، ولكنّهــا رفضــت 

ــر. ــا بخي ــه أنّن ــي أن تخبري ــت: يكف وقال

ــا منهــا أن  ــه، طالبً ــردّ معروفهــا بقلقهــا علي وقتهــا حــاول أحمــد أن ي
ــه  ــا، وأعادت ــك أيضً ــا رفضــت ذل ــا، ولكنّه ــث معه ــه بالحدي ــمح ل تس
ــه أن  ــد أخبرت ــد أســرته وق ــزال يفتق ــه لا ي ــه للمــوت، وأنّ ــع تمنّي لمربّ
ــر، أو  ــذا التّفكي ــود له ــلا داعــي لأن يع ــدة، ف ــه أســرة جدي ــح لدي أصب

ــه. ــدر لأســرته وأهل ــار الق ــى اختي ــب نفســه عل لتأني

انفضّــوا جميعًــا لتنظيــف البيــت وإزالــة الــرّكام والغبــار ورفــع الزّجاج 
وترتيــب المــكان؛ لأنّ الضّيافــة دمّــرت، والمكتبــة أصبحــت بعضهــا 
فــوق بعــض، اختلطــت الكتــب بالحجــارة، اضطــرّت الأمّ إلــى أن 
ــزّ  ــة ع ــي غرف ــوث ف ــت، والمك ــى البي ــد الدّخــول إل ــن أحم ــب م تطل

الدّيــن.

الجرّافــة تكشّــر عــن أنيــاب مشــطها، تريــد فــرد خصــل الحديــد، وفتــح 
ممــراتٍ للحيــاة لأولئــك الذيــن خبّأهــم الحصــى والســواد.

ــس  ــكاد يتنفّ ــي الأجــواء، بال ــا ف ــار عالقً ــا زال الغب ســت ســاعاتٍ وم
الجميــع. اســتخدمت ســيغال عبــوةً تســتخدم لتنظيــف النّوافــذ ومأتهــا 
بالميــاه، وكانــت تــرشّ علــى الهــواء حتــى يثقــل الغبــار فيســقط علــى 



50

خمســةٌ وثلاثــون شــهيدًا جلهّــم مــن الأطفــال، هــذا مــا كتبتــه ليــان علــى 
صفحتهــا وأضافــت: نحــن بخيــر برعاية الله.

ــنّ عليهــم بعــد  ــن يطمئ ــا عــزّ الدّي ــان مــن أخيه ــى لي  ورد اتصــالٌ إل
القصــف، وحاولــت تمريــر اتصالــه إلــى أمّهــم، ولكنّهــا رفضــت 

ــر. ــا بخي ــه أنّن ــي أن تخبري ــت: يكف وقال

ــا منهــا أن  ــه، طالبً ــردّ معروفهــا بقلقهــا علي وقتهــا حــاول أحمــد أن ي
ــه  ــا، وأعادت ــك أيضً ــا رفضــت ذل ــا، ولكنّه ــث معه ــه بالحدي ــمح ل تس
ــه أن  ــد أخبرت ــد أســرته وق ــزال يفتق ــه لا ي ــه للمــوت، وأنّ ــع تمنّي لمربّ
ــر، أو  ــذا التّفكي ــود له ــلا داعــي لأن يع ــدة، ف ــه أســرة جدي ــح لدي أصب

ــه. ــدر لأســرته وأهل ــار الق ــى اختي ــب نفســه عل لتأني

انفضّــوا جميعًــا لتنظيــف البيــت وإزالــة الــرّكام والغبــار ورفــع الزّجاج 
وترتيــب المــكان؛ لأنّ الضّيافــة دمّــرت، والمكتبــة أصبحــت بعضهــا 
فــوق بعــض، اختلطــت الكتــب بالحجــارة، اضطــرّت الأمّ إلــى أن 
ــزّ  ــة ع ــي غرف ــوث ف ــت، والمك ــى البي ــد الدّخــول إل ــن أحم ــب م تطل

الدّيــن.

الجرّافــة تكشّــر عــن أنيــاب مشــطها، تريــد فــرد خصــل الحديــد، وفتــح 
ممــراتٍ للحيــاة لأولئــك الذيــن خبّأهــم الحصــى والســواد.

ــس  ــكاد يتنفّ ــي الأجــواء، بال ــا ف ــار عالقً ــا زال الغب ســت ســاعاتٍ وم
الجميــع. اســتخدمت ســيغال عبــوةً تســتخدم لتنظيــف النّوافــذ ومأتهــا 
بالميــاه، وكانــت تــرشّ علــى الهــواء حتــى يثقــل الغبــار فيســقط علــى 



51

الأرض، ملطّفــةً الجــوَّ قليــلًا، وانخفضــت رائحــة البــارود وعبــق 
ــاق. الاختن

الشّــروق لــم يكــن للطّوابيــر المعتــادة كل صبــاح، لقــد غــرق الجميــع 
فــي النّــوم بعــد تعــب الأجســاد، ونجــاة الأرواح التــي قــدّر لهــا البقــاء 

علــى قيــد الحيــاة. 

ــاه  ــوة الأمّ تج ــبب قس ــن س ــولًا ع ــر فض ــى استفس ــد حت ــم أحم ــم ين ل
ابنهــا عــزّ الدّيــن، رغــم أنّهــا طيّبــة القلــب حنونــة، فأوضــح لــه يــزن 
ــي  ــا، فه ــي يراه ــوة الت ــة والقس ــب والمقاطع ــذا الغض ــم ه ــه بحج أنّ
تحبّــه كثيــرًا وأكثــر عــن باقــي إخوتــه، وذلــك ليــس لأنّــه البكــر فقــط، 
ــد عاصــر  ا، وق ــدًّ ــةٍ ج ــي ظــروفٍ صعب ــا ف ــب أيضً ــه أنج ــا لأن وإنم
ــه  ــة والدي ــت علاق ــي واجه ــات الت ــات والتّحدي ــاكل والخلاف كلّ المش

ــض. ــا ببع بعضهم

»وهل أمّك يهوديّة فعلًا؟«

يــزن: »نعــم، هــي كانــت يهوديّــة، ثــمّ أعلنــت إســلامها بعــد إنجابهــا 
عــزّ الديــن، وجــدّي وجدّتــي وعائلــة أمّــي يهــود، ولكنّنــا لا نتواصــل 

معهــم منــذ فتــرة طويلــة«.

»كيف ذلك؟!«

»إنّهــا قصــةٌ طويلــة يطــول شــرحها، والآن دعنــا نخلــد للنّــوم نريــح 
أجســادنا مــن تعــب النّجــاة مــن المــوت«.
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مضــت ســاعةٌ تقريبــا، وطرقــت زوجــة يــزن البــاب عليهمــا، لــم يكــن 
ابنــه البالــغ أربــع ســنواتٍ بخيــر، بعــد أن اطمئــنّ علــى حالــه مــن أثــر 
شــظيّةٍ مــرّت علــى رأســه، ضمّدهــا المســعف وطمأنــه أنّــه بخيــر، لقــد 

كان صــدره ممتلئًــا بالغبــار، ولــم يســتطع النّــوم مــن شــدّة السّــعال.

اضطــر يــزن لأخــذه إلــى المشــفى، وصاحــب أحمــد معــه ليقــف 
ــم تصــح  ــات ل ــاك، فالعرب ــى هن ــم يكــن الوصــول ســهلًا إل ــه. ل بجانب
بعــد، والحركــة فــي الصّبــاح بطيئــة، إذ تتجمّــع عند المخابــز وصنابير 
ــد  ــود بع ــد الوق ــد نف ــي المشــي، فق ــا ف ــدأت رحلته ــدام ب ــاه، والأق المي
توقّــف ضخّــه للقطــاع، ودخــل فــي لعبــة العصــا والجــزرة، واضطــر 
ــن  ــدلًا م ــي ب ــتخدم للطّه ــت المس ــتخدام الزّي ــيارات لاس أصحــاب السّ
السّــولار أو البنزيــن، وهــذا يــؤدّي إلــى تلــف محــرّك السّــيارة علــى 

ــد. المــدى البعي
لكــن الحاجــة إلــى اســتخدام السّــيارات وكونهــا فرصــةً للحصــول علــى 
ــي ظــل هــذه الظّــروف  ــيارات ف ــد مــن أســر ســائقي السّ المــال للعدي
ــب،  ــد ولا القري ــدى البعي ــون بشــيء، لا للم ــم لا يأبه ــة، جعله الصّعب
جــلّ اهتمامهــم هــو قضــاء حاجاتهــم بمــا هــو متــاحٌ حولهــم، والخلاص 

مــن هــذه الحــرب اللعّينــة التــي قضــت علــى كلّ شــيء.

ســاعةٌ كاملــةٌ فــي الانتظــار، بــدأ يــزن يفقــد أعصابــه فيهــا، لــم تتســجّل 
ــد  ــا أحم ــه، فيم ــلاع علي ــبٌ للاطّ ــم يحضــر طبي ــد، ول ــه بع ــة ابن حال
ــاس،  ــرة النّ ــه لكث ــي حديث ــير ف ــه، ويش ــن روع ــدّئ م ــاول أن يه يح

ــن. ــاد المرضــى والمصابي واحتش
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مضــت ســاعةٌ تقريبــا، وطرقــت زوجــة يــزن البــاب عليهمــا، لــم يكــن 
ابنــه البالــغ أربــع ســنواتٍ بخيــر، بعــد أن اطمئــنّ علــى حالــه مــن أثــر 
شــظيّةٍ مــرّت علــى رأســه، ضمّدهــا المســعف وطمأنــه أنّــه بخيــر، لقــد 

كان صــدره ممتلئًــا بالغبــار، ولــم يســتطع النّــوم مــن شــدّة السّــعال.

اضطــر يــزن لأخــذه إلــى المشــفى، وصاحــب أحمــد معــه ليقــف 
ــم تصــح  ــات ل ــاك، فالعرب ــى هن ــم يكــن الوصــول ســهلًا إل ــه. ل بجانب
بعــد، والحركــة فــي الصّبــاح بطيئــة، إذ تتجمّــع عند المخابــز وصنابير 
ــد  ــود بع ــد الوق ــد نف ــي المشــي، فق ــا ف ــدأت رحلته ــدام ب ــاه، والأق المي
توقّــف ضخّــه للقطــاع، ودخــل فــي لعبــة العصــا والجــزرة، واضطــر 
ــن  ــدلًا م ــي ب ــتخدم للطّه ــت المس ــتخدام الزّي ــيارات لاس أصحــاب السّ
السّــولار أو البنزيــن، وهــذا يــؤدّي إلــى تلــف محــرّك السّــيارة علــى 

ــد. المــدى البعي
لكــن الحاجــة إلــى اســتخدام السّــيارات وكونهــا فرصــةً للحصــول علــى 
ــي ظــل هــذه الظّــروف  ــيارات ف ــد مــن أســر ســائقي السّ المــال للعدي
ــب،  ــد ولا القري ــدى البعي ــون بشــيء، لا للم ــم لا يأبه ــة، جعله الصّعب
جــلّ اهتمامهــم هــو قضــاء حاجاتهــم بمــا هــو متــاحٌ حولهــم، والخلاص 

مــن هــذه الحــرب اللعّينــة التــي قضــت علــى كلّ شــيء.

ســاعةٌ كاملــةٌ فــي الانتظــار، بــدأ يــزن يفقــد أعصابــه فيهــا، لــم تتســجّل 
ــد  ــا أحم ــه، فيم ــلاع علي ــبٌ للاطّ ــم يحضــر طبي ــد، ول ــه بع ــة ابن حال
ــاس،  ــرة النّ ــه لكث ــي حديث ــير ف ــه، ويش ــن روع ــدّئ م ــاول أن يه يح

ــن. ــاد المرضــى والمصابي واحتش
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يشــير إلــى تلــك الأربعينيــة التــي تشــد مئــزر زوجهــا بيدهــا اليمنــى، 
وتحمــل طفلهــا المصــاب خلــف ظهــر اهتمامهــا، تدلــل أنامــل ســقوطه 
أرضًــا، وتحــاول أن تمســح علــى رأســه بكــف الرجــاء داعيــة الله بــأن 

لا تفجــع بموتــه أخيــرًا.

ــة  ــه أحمــد، وأخــذ يحمــد الله علــى حال ــة مــا يقول استشــعر يــزن أهميّ
ــه  ــى أنّ ــة، حتّ ــالات المصاب ــة الح ــن فظاع ــا رأى م ــةً بم ــه مقارن ابن
شــعر بــأنّ ابنــه ليــس بحاجــةٍ لمشــفى، وهــو ينظــر لســيّدةٍ ملقــاة علــى 
ــون ضــخّ الأكســجين إلــى صدرهــا ومعالجتهــا، دون  الأرض، يحاول
أن يكــون لهــا مــكانٌ خــاص بهــا، أو حتّــى ســرير فــي أيّ ركــن كان 

بســبب حشــود المصابيــن هنــاك.
ــدّون بجروحهــم وأوجاعهــم، وفــي كلّ   المرضــى فــي الممــرّات ممت
لحظــةٍ تمــرّ يســجّل عــددٌ مــن المصابيــن دخــولًا للمشــفى، ولكــن دون 
ــرون،  ــون، الزّائ ــة. المرافق ــادهم المثقل ــتوعب أجس ــرّةٍ تس ــود أس وج
الأطبّــاء، المرضــى الإداريّــون، العاملــون، البائعــون.. المشــفى يغــصّ 
ــذه  ــلّ ه ــي ظ ــه ف ــب مهام ــارس الطّبي ــف يم ــرف كي ــاس، ولا نع بالنّ
الفوضــى، نحــن هنــا فــي دولــة الحــرب والفوضــى فــي أمنهــا وبقائهــا 
واســتمرارها، وفــي ظــلّ هــذا الحشــد الكبيــر، وهــذه الفوضــى تنتشــر 
ــم  ــة والتّعقي ــل مــن شــخصٍ لآخــر؛ لانعــدام النّظاف الفيروســات، وتنتق

المســتمر، فيصبــح المشــفى ناقــلًا للمــرض، وليــس معالجًــا لــه.
نصــح أحمــد بنقلــه إلــى الصّيدليــة، وكان مــن حســن الحــظّ أنّهــم 

وجــدوا جهــاز تبخيــرة هنــاك.
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بينمــا كان الطّفــل يســتبدل أنفاســه وينقّــي الشّــعب الهوائيّــة، كان يتبادل 
أحمــد الحديــث مــع يــزن عــن أمّــه، وكيــف تزوّجــت والــده؟ وكيــف 
ــع  ــت م ــة بقي ــاتٍ عميق ــه أنّ خلاف ــم من ــا؟ وعل ــاة حينه ــوا المعان عاش
ــنوات  ــع س ــا م ــا نم ــزًا عظيمً ــن، وأنّ حاج ــن كلا الطّرفي ــارب م الأق

البعــد دون أن يحــاول أحــدٌ منهــم كســره مــع الآخــر.
دخلــت امــرأةٌ يبــدو عليهــا التّعــب والإرهــاق، تغطّــى وجههــا بغطــاءٍ 
أســود اللـّـون، لا يظهــر منهــا ســوى عينيهــا، تحدّثــت مــع الصّيدلانيــة 

بصــوتٍ منخفــض، وفجــأة ســقطت علــى الأرض.
بينمــا ظــلّ يــزن مــع ابنــه، ذهــب أحمــد برفقــة رجــل آخــر؛ ليســعفا 
هــذه المــرأة، وفــي أثنــاء مرورهــم فــي الطّريــق إلــى المشــفى القريب، 
لفــت انتبــاه أحمــد عندمــا حملهــا مــن قدميهــا أنّهــا ليســت امــرأة كمــا 
ــه  ــن مع ــد أشــار لم ــيْ رجــلٍ، وق ــا قدم ــت قدماه ــل كان ــد، ب كان يعتق
بتغطيــة قدميــه ســريعًا. وصلــوا أخيــرًا إلــى المشــفى ونــادوا الطّبيــب 
المنــاوب، وهمــس الرّجــل فــي أذنــه وأخــذ أحمــد بيــده وتحــرّكا خــارج 
ــع أيّ  ــر م ــذا الأم ــألّا يتحــدّث عــن ه ــه ب ــا علي المشــفى ســريعًا منبّهً

شــخصٍ كان. 

ــاس بمختلــف مراكزهــم  ــة النّ كان القصــف الإســرائيلي يســتهدف كافّ
الأطبّــاء  قصفــوا  فقــد  أيضًــا،  ومهنهــم  والسّياســيّة  الاجتماعيّــة 
والكتّــاب،  والفنّانيــن،  والمثقّفيــن،  والمهندســين،  والصّحفيّيــن، 
والأكاديمييــن، ومــن ينشــط علــى مواقــع التّواصــل الاجتماعــي بالكتابة 
والتصويــر، لتأثيرهــم فــي شــرائح المجتمــع. كل مــن لــه علاقــة مــن 
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بينمــا كان الطّفــل يســتبدل أنفاســه وينقّــي الشّــعب الهوائيّــة، كان يتبادل 
أحمــد الحديــث مــع يــزن عــن أمّــه، وكيــف تزوّجــت والــده؟ وكيــف 
ــع  ــت م ــة بقي ــاتٍ عميق ــه أنّ خلاف ــم من ــا؟ وعل ــاة حينه ــوا المعان عاش
ــنوات  ــع س ــا م ــا نم ــزًا عظيمً ــن، وأنّ حاج ــن كلا الطّرفي ــارب م الأق

البعــد دون أن يحــاول أحــدٌ منهــم كســره مــع الآخــر.
دخلــت امــرأةٌ يبــدو عليهــا التّعــب والإرهــاق، تغطّــى وجههــا بغطــاءٍ 
أســود اللـّـون، لا يظهــر منهــا ســوى عينيهــا، تحدّثــت مــع الصّيدلانيــة 

بصــوتٍ منخفــض، وفجــأة ســقطت علــى الأرض.
بينمــا ظــلّ يــزن مــع ابنــه، ذهــب أحمــد برفقــة رجــل آخــر؛ ليســعفا 
هــذه المــرأة، وفــي أثنــاء مرورهــم فــي الطّريــق إلــى المشــفى القريب، 
لفــت انتبــاه أحمــد عندمــا حملهــا مــن قدميهــا أنّهــا ليســت امــرأة كمــا 
ــه  ــن مع ــد أشــار لم ــيْ رجــلٍ، وق ــا قدم ــت قدماه ــل كان ــد، ب كان يعتق
بتغطيــة قدميــه ســريعًا. وصلــوا أخيــرًا إلــى المشــفى ونــادوا الطّبيــب 
المنــاوب، وهمــس الرّجــل فــي أذنــه وأخــذ أحمــد بيــده وتحــرّكا خــارج 
ــع أيّ  ــر م ــذا الأم ــألّا يتحــدّث عــن ه ــه ب ــا علي المشــفى ســريعًا منبّهً

شــخصٍ كان. 

ــاس بمختلــف مراكزهــم  ــة النّ كان القصــف الإســرائيلي يســتهدف كافّ
الأطبّــاء  قصفــوا  فقــد  أيضًــا،  ومهنهــم  والسّياســيّة  الاجتماعيّــة 
والكتّــاب،  والفنّانيــن،  والمثقّفيــن،  والمهندســين،  والصّحفيّيــن، 
والأكاديمييــن، ومــن ينشــط علــى مواقــع التّواصــل الاجتماعــي بالكتابة 
والتصويــر، لتأثيرهــم فــي شــرائح المجتمــع. كل مــن لــه علاقــة مــن 
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قريــبٍ أو بعيــد بــأيّ صاحــب فكــرةٍ سياســيّة أو قــول وطنــي يقصــف.
كانــوا يقصفــون بســبب منشــورٍ علــى الفيــس بــوك، أو علــى صــورةٍ 

تلتقــط ضدّهــم، أو علــى تغريــدةٍ تمجّــد مــا تقــوم بــه المقاومــة.

ــي  ــح، وف ــذا الجري ــرك ه ــتطيعان ت ــعف لا يس ــل المس ــد والرّج أحم
ــه  ــا مــن أن يصيب ــلًا، خوفً ــاء معــه طوي ــا البق ــه لا يمكنهم ــت ذات الوق
اغتيــالٌ مــن قبــل الطّائــرات التــي تصــبّ نارهــا دون ميــزانٍ أو قانون. 
ــدت  ــا فق ــر بعدم ــت بخي ــا أصبح ــزن أنّه ــر ي ــأن يخب ــد ب ــى أحم اكتف
ــي، وأراد  ــع الرّجــل المتخفّ ــع م ــا صن ــل بم ــم المحت ــو عل الوعــي، فل
معاقبتــه لــن يرســله للسّــجن أو يقتلــه وحــده وكفــى، بــل سيرســل عليــه 
ــن  ــارًا م ــوا ملي ــو كان ــى ل ــه، حت ــن مع ــم لم ــم ولا تهت ــل لا ترح قناب
ــون  ــخصٍ يك ــى أيّ ش ــزن أو عل ــرة ي ــى أس ــا عل ــه هن ــاس، فخوف النّ
بجــواره أو قريبًــا منــه كان أكبــر مــن خوفــه علــى نفســه. قــد يتســاءل 
بعضهــم ألهــذه الدّرجــة كان العــدوّ فــي حالــةٍ مــن التّخبّــط؟ لا، بــل كان 
لهــذه الدّرجــة وأكثــر، يريــد أن يقتــل، يريــد ضحايــا، يريــد دمــاء، فقــد 
قصفــوا المستشــفى الأهلــي )المعمدانــي( مــن أجــل هــدفٍ واحــدٍ، غيــر 
ــن،  ــاء والنّازحي ــن المرضــى والأطبّ ــه م ــة في ــن بالأعــداد المهول آبهي
دمّــروا شــارع القيســاريّة، هــذا الشّــارع الأثــري القديــم، الــذي يجمــع 
ــر  ــدة كالمســجد العمــري الكبيــر، الــذي دمّ ــة أخــرى عدي أماكــن أثريّ
ــدات  ــواق البل ــوا أس ــة، وضرب ــيحيّة القديم ــة المس ــل، والكنيس بالكام

ــاس. ــا بالنّ ــا الأكثــر ازدحامً جميعهــا، وكانــت دائمً
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ــا  ــاك والغضــب باديً ــت ســيغال اتّصــالًا مــن والدهــا، وكان الارتب تلقّ
علــى صوتهــا، فهــي ترغــب فــي معرفــة أيّ خبــر عــن زوجهــا، حتّــى 
أنّهــا قالــت لــه: يــا أبــي، إنّــك رجــلٌ صاحــب نفــوذٍ فــي الدّولــة، أريــد 
أن أعــرف أيــن زوجــي، أعتقــد أنّــه مــن حقّــي عليكــم ذلــك، هــو لــم 

يفعــل شــيئًا، لمــاذا يحتجزونــه عندهــم؟!
- »ســيغال، أنــت تعرفيــن القانــون الإســرائيلي، هــذه حــرب، 
ــم يكــن لعبــة، إنّهــا كارثــة،  ــابع مــن أكتوبــر ل ومــا حــدث فــي السّ
باعتقــادي لا نفــوذ ولا ســلطة باســتطاعتهم فعــل شــيء لزوجــك أو 

ــره«. غي
ــذ  ــة من ــي المحتل ــي الأراض ــل ف ــي يعم ــي، زوج ــا أب ــن ي  - »لك
أعــوام، لــم يفعــل أيّ شــيء يخالــف القانــون، وليــس لديــه علــمٌ بمــا 

ــه؟«. ــاذا لا يفرجــون عن ــه؟ لم ــاذا يعتقلون حــدث، لم
ــاط  ــد الضّب ــع أح ــت م ــد تحدّث ــبع، وق ــي ســجن السّ ــو الآن ف - »ه
بشــأنه، وطمأننــي علــى صحّتــه، صدّقينــي لا أســتطيع فعــل أكثــر 
مــن ذلــك، أنــت تعلميــن كيــف يكــون الوضــع حيــن تنشــب حــربٌ 
ــي  كهــذه، وحيــن يتشــكّل بــدلًا مــن الحكومــة مجلــس حــرب، ولكنّ

ــا«. ــه قريبً متأكــدٌ أنّهــم ســيفرجون عن

أرض  علــى  جــرت  التــي  بالأحــداث  الرّحمــن  عبــد  علــم  حيــن 
ــب،  ــل أبي ــو ت ــه نح ــزّة، توجّ ــع غ ــدود م ــة للح ــتوطنات المتاخم المس
وبقــي هنــاك عنــد صديــقٍ يحفــظ ســرّه ومالــه، ولكن اكتشــفت الشّــرطة 
أمــره حيــن بلّــغ أحــد الجيــران عــن وجــوده، بعــد أن قضــى شــهرين 
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ــا  ــاك والغضــب باديً ــت ســيغال اتّصــالًا مــن والدهــا، وكان الارتب تلقّ
علــى صوتهــا، فهــي ترغــب فــي معرفــة أيّ خبــر عــن زوجهــا، حتّــى 
أنّهــا قالــت لــه: يــا أبــي، إنّــك رجــلٌ صاحــب نفــوذٍ فــي الدّولــة، أريــد 
أن أعــرف أيــن زوجــي، أعتقــد أنّــه مــن حقّــي عليكــم ذلــك، هــو لــم 

يفعــل شــيئًا، لمــاذا يحتجزونــه عندهــم؟!
- »ســيغال، أنــت تعرفيــن القانــون الإســرائيلي، هــذه حــرب، 
ــم يكــن لعبــة، إنّهــا كارثــة،  ــابع مــن أكتوبــر ل ومــا حــدث فــي السّ
باعتقــادي لا نفــوذ ولا ســلطة باســتطاعتهم فعــل شــيء لزوجــك أو 

ــره«. غي
ــذ  ــة من ــي المحتل ــي الأراض ــل ف ــي يعم ــي، زوج ــا أب ــن ي  - »لك
أعــوام، لــم يفعــل أيّ شــيء يخالــف القانــون، وليــس لديــه علــمٌ بمــا 

ــه؟«. ــاذا لا يفرجــون عن ــه؟ لم ــاذا يعتقلون حــدث، لم
ــاط  ــد الضّب ــع أح ــت م ــد تحدّث ــبع، وق ــي ســجن السّ ــو الآن ف - »ه
بشــأنه، وطمأننــي علــى صحّتــه، صدّقينــي لا أســتطيع فعــل أكثــر 
مــن ذلــك، أنــت تعلميــن كيــف يكــون الوضــع حيــن تنشــب حــربٌ 
ــي  كهــذه، وحيــن يتشــكّل بــدلًا مــن الحكومــة مجلــس حــرب، ولكنّ

ــا«. ــه قريبً متأكــدٌ أنّهــم ســيفرجون عن

أرض  علــى  جــرت  التــي  بالأحــداث  الرّحمــن  عبــد  علــم  حيــن 
ــب،  ــل أبي ــو ت ــه نح ــزّة، توجّ ــع غ ــدود م ــة للح ــتوطنات المتاخم المس
وبقــي هنــاك عنــد صديــقٍ يحفــظ ســرّه ومالــه، ولكن اكتشــفت الشّــرطة 
أمــره حيــن بلّــغ أحــد الجيــران عــن وجــوده، بعــد أن قضــى شــهرين 
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معــه، وقــد تعــرّض صديقــه الإســرائيلي إلــى المحاكمــة، ودفــع مبلــغ 
ــة. ــك عــن الحكوم ــاء ذل ــل إخف ــض مقاب تعوي

كان الجيــش الإســرائيلي يجمــع كلّ العمّــال فــي ســاحةٍ واســعة، 
معصوبــي العيــون ومكبّلــي الأقــدام والأيــدي، يســاقون نحــو السّــجن 
ــا، غضــب دون أيّ  بالضــرب والتنكيــل، يصبّــون عليهــم غضبهــم صبًّ

ــررٍ أو ســبب، ســوى أنّهــم فلســطينيّون مــن غــزّة. مب
ا أواخــر نوفمبــر، شــعر عبــد الرّحمــن  كان الجــوّ لا يــزال حــارًّ
بالعطــش، فطلــب مــن الجنــدي الــذي لا يــراه وهــو معصــوب العينيــن، 
ــه:  ــول ل ــه وتق ــي أذن ــس ف ــدةٌ تهم ــا مجنّ ــه، إذ به ــه من وشــعر باقتراب

ــي«. ــا خبيب ــي نزهــة ي ــت لســت ف »أن

ــي  ــةً بليغــةً ف ــه إصاب ــذي نتجــت عن ــديد ال ــد تعــرّض للضّــرب الشّ لق
ــا فــي  ــه ضعفً ــد، ســبّبت ل ــذ زمــنٍ بعي ــة مــن حــادثٍ من قدمــه المصاب
ــبح  ــام مــن الضّــرب والشّ ــه الحــال، خمســة أي ــد ضــاق ب ــة. ق الحرك
ــدٌ  ــرث أح ــم يكت ــر، ل ــى آخ ــكانٍ إل ــن م ــل م ــب والنّق ــب والتّعذي والسّ
والصّغيــر،  الكبيــر  أنّ  يعلــم  يشــك وهــو  ولــم  لتدهــور صحّتــه، 
والمريــض والضعيــف، والمصــاب والجريــح كلهّــم يجتمعــون تحــت 
عنجهيّــة الاعتقــال. كان يســمع صرخــات غيــره مــن المعتقليــن، فيعلــم 
أنّ العــدد كبيــر، وأنّــه ليــس وحــده مــن يــردّد: لــم أفعــل شــيئًا، لــم أفعــل 

شــيئًا.
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وفــي اليــوم الــذي ســمحوا لــه برفــع العصبــة عــن عينيــه، وجــد نفســه 
فــي السّــجن الــذي أنشــئ مــن السّــياج والممــرّات و»الكرافانــات« 
والخيــم، وقــد عــرف بعضهــم ممّــن يعرفــون الأراضــي المحتلــة جيّــدًا، 

أنّهــا بئــر السّــبع.

ــرّات  ــي مم ــجّانون ف ــم الس ــر، وفرزه ــي طوابي ــجناء ف ــفّ السّ  اصط
مؤدّيــة إلــى »كرافانــاتٍ« واســعة وكبيــرة، يســع كلٌّ منها مئة وخمســين 
ــاطعة،  ــمسٍ س ــبه بش ــكان أش ــى الم ــلطّة عل ــافات المس ــخصًا، الكشّ ش
ا، تعــمّ أرجــاء المــكان؛  مســلطّة علــى أجســادهم هــذه الإنــارة القويّــة جــدًّ
ــوم.  ــجناء النّ ــى السّ ــب عل ــا يصع ــار، ممّ ــه كالنّه ــنٍ في ــر كلّ رك لتني
والغطــاء الــذي منــح لــكلّ شــخصٍ منهــم لا يكفــي لتدفئتهــم، كانــت ليلــة 
شــديدة البــرودة، ممّــا يؤكّــد أنّهــم فــي بئــر السّــبع، فــإنّ هــذه المنطقــة 
ا ليــلًا، لكــن رغــم كلّ ذلــك، فإنّهــم  صحراويّــة حــارّة نهــارًا، وبــاردة جــدًّ
اســتغرقوا فــي نــومٍ عميــق، بــل كادوا مــا يشــعرون ببــردٍ أو غيــره، مــن 
شــدّة مــا لاقــوا مــن تعــبٍ وإرهــاق جــرّاء السّــفر والتّنقــل وقلّــة النّــوم 
لأيــامٍ عديــدة، حتّــى أوجاعهــم جــرّاء الضّــرب المبــرح لــم يشــعروا بها.

كان لا بــدّ مــن إيجــاد حــل فــي اليــوم التالــي لهــذا البــرد القــارس، وهــذه 
ــع،  ــق الجمي ــم أن يتلاص ــرح أحده ــة. اقت ــرة المزعج ــافات الكبي الكشّ
ــادةٍ  ــى زي ــع. أدّت هــذه الفكــرة إل ــن الجمي ويكــون الغطــاء مشــتركًا بي
فــي عــدد الأغطيــة، حتّــى أنّهــم اســتخدموها كخيمــةٍ أســفل الكشّــافات؛ 

لتخفيــف الضّــوء والقــدرة علــى النّــوم.
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وفــي اليــوم الــذي ســمحوا لــه برفــع العصبــة عــن عينيــه، وجــد نفســه 
فــي السّــجن الــذي أنشــئ مــن السّــياج والممــرّات و»الكرافانــات« 
والخيــم، وقــد عــرف بعضهــم ممّــن يعرفــون الأراضــي المحتلــة جيّــدًا، 

أنّهــا بئــر السّــبع.

ــرّات  ــي مم ــجّانون ف ــم الس ــر، وفرزه ــي طوابي ــجناء ف ــفّ السّ  اصط
مؤدّيــة إلــى »كرافانــاتٍ« واســعة وكبيــرة، يســع كلٌّ منها مئة وخمســين 
ــاطعة،  ــمسٍ س ــبه بش ــكان أش ــى الم ــلطّة عل ــافات المس ــخصًا، الكشّ ش
ا، تعــمّ أرجــاء المــكان؛  مســلطّة علــى أجســادهم هــذه الإنــارة القويّــة جــدًّ
ــوم.  ــجناء النّ ــى السّ ــب عل ــا يصع ــار، ممّ ــه كالنّه ــنٍ في ــر كلّ رك لتني
والغطــاء الــذي منــح لــكلّ شــخصٍ منهــم لا يكفــي لتدفئتهــم، كانــت ليلــة 
شــديدة البــرودة، ممّــا يؤكّــد أنّهــم فــي بئــر السّــبع، فــإنّ هــذه المنطقــة 
ا ليــلًا، لكــن رغــم كلّ ذلــك، فإنّهــم  صحراويّــة حــارّة نهــارًا، وبــاردة جــدًّ
اســتغرقوا فــي نــومٍ عميــق، بــل كادوا مــا يشــعرون ببــردٍ أو غيــره، مــن 
شــدّة مــا لاقــوا مــن تعــبٍ وإرهــاق جــرّاء السّــفر والتّنقــل وقلّــة النّــوم 
لأيــامٍ عديــدة، حتّــى أوجاعهــم جــرّاء الضّــرب المبــرح لــم يشــعروا بها.

كان لا بــدّ مــن إيجــاد حــل فــي اليــوم التالــي لهــذا البــرد القــارس، وهــذه 
ــع،  ــق الجمي ــم أن يتلاص ــرح أحده ــة. اقت ــرة المزعج ــافات الكبي الكشّ
ــادةٍ  ــى زي ــع. أدّت هــذه الفكــرة إل ــن الجمي ويكــون الغطــاء مشــتركًا بي
فــي عــدد الأغطيــة، حتّــى أنّهــم اســتخدموها كخيمــةٍ أســفل الكشّــافات؛ 

لتخفيــف الضّــوء والقــدرة علــى النّــوم.
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لم تحصل سيغال من والدها على أيّ وعدٍ بعودة زوجها..
أمّ ســيغال التــي لــم تهتــم حتــى بالاتّصــال بهــا والاطمئنــان علــى حالهــا 
فــي مثــل هــذه الحــرب، كانــت علــى عكــس والدهــا الــذي كان حنونًــا 

يحبّهــا علــى الرّغــم مــن معارضتــه لمــا فعلتــه ســابقًا. 
إنّهــا السّــنوات القديمــة، وإنّهــا الحــرب الحديثــة مــن دفعتــه للاستســلام 
أخيــرًا، وكســر حاجــز القطيعــة، فلــم يكــن ســهلًا عليــه أبــدًا أن 
ــا  ــى عــن هويّته ــة، وأن تتخلّ ــا اليهوديّ ــدة عقيدته ــه الوحي ــف ابنت تخال
الإســرائيليّة؛ لتعيــش مــع عامــلٍ فلســطيني أحبّهــا، وعاشــت بيــن أهلــه 
لســنواتٍ عــدّة. أنجبــت فيهــا ودرســت وعملــت، ولــم تقصــد فــي بقائهــا 
معــه تحدّيًــا لهــم، بــل هــو تحــدّي إخلاصهــا لمــن أحبّــت واختــارت أن 

تكمــل حياتهــا معــه.
كيــف يمكــن أن تعلــن الحــرب علــى اختياراتنــا وعلــى مشــاعرنا، ومــا 

ألفتــه قلوبنــا وعقلتــه عقولنــا؟! 

ــماء  ــت السّ ــد صوّب ــع، فق ــة بالمداف ــى المدين ــا أن تخل ــن متوقّعً ــم يك ل
القنابــل عليهــا؛ ليضطــرّ السّــكان إلــى النّــزوح تحــت ضربــات النّــار، 
ــون  ــاةً يحمل ــم حف ــن بيوته ــوا م ــيّة، وخرج ــم الأساس ــوا حاجيّاته حمل
ــر  ــارة تتطاي ا، الحج ــدًّ ــةً ج ــل قريب ــت القناب ــم. كان ــم وأرواحه أولاده
فــي كلّ مــكان ممّــا دفــع أســرة ســجى للرّكــض خــارج البيــت ببعــض 
ــكان  ــا عــن م ــاحل بحثً ــة نحــو السّ ــس القليل ــة، والملاب الأوراق المهمّ
ــر  ــا حــول الأمّ، وكانــت البيــوت مــن حولهــم تتناث ــوا جميعً آمــن. التفّ
مــن القذائــف، ومــع كلّ قنبلــةٍ يقفــون يفتّشــون عــن أرواحهــم، ويحمون 
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أجســادهم مــن الشّــظايا، ويتحرّكــون وأعينهــم تلتقــط مشــاهد الدّمــار، 
وتندهــش لمــن يســقط شــهيدًا أو مصابًــا فــي الطّريــق، عاجزيــن عــن 
فعــل أيّ شــيء لهــم مــن هــول مــا هــم فيــه. وكانــت الأم تحثّهــم علــى 
ــن  ــن الخــروج بســلامٍ م ــوا م ــى يتمكّن ــف، حت ــدم التّوقّ الإســراع وع
ــى  ــؤدّي إل ــد ي ــم ق ــعاف أحده ــي إس ــر ف ــف، وأنّ التّفكي ــع القص مربّ

هــلاك الجميــع.
ــهم،  ــون أنفاس ــوا يلتقط ــاري، وجلس ــزام النّ ــن الح ــدًا ع ــوا بعي وصل
ــي  ــل ف ــي الحام ــا، وه ــرّ وجهه ــي اصف ــاء الت ويعطــون فرصــةً لعلي
شــهرها الثّالــث، وقــد همســت فــي أذن الأمّ أنّهــا تشــعر بنزيــفٍ أســفل 

ــر الخــوف والرّكــض.  ــا، إث منه
ــت  ــةٍ فاض ــت بدمع ــا، وأجاب ــن والده ــجى م ــالٌ لس ــا ورد اتّص  وقته
ــت  ــي؟! كان ــم تخبرن ــم ل ــي؟ ل ــا أب ــم ي ــت تعل ــا: أكن ــان خوفه ــن كتم م
تبكــي كالصّغيــر لســماع صــوت والدهــا، لكــنّ والدهــا نفــى معرفتــه 
ــار عــن إعــلان الجيــش  ــه ســمع فــي الأخب ــال إنّ بمــا حــدث لهــم، وق
الإســرائيلي بــدء عمليــة التّوغــل إلــى مدينــة خــان يونــس، واحتلالهــا 

ــة. كامل

لــم تقــدر ســجى علــى مواصلــة الحديــث مــع والدهــا، فأغلقــت الهاتــف 
ــار الــذي  ــا تغســل عينيهــا ووجههــا مــن الغب وأجهشــت بالبــكاء، لعلهّ

انتشــر فــي كلّ مــكان إثــر الدّمــار والدّخــان.

احتضنتهــا ليــان وعليــاء، متجاوزتيــن خوفهــنّ بشــعور الشّــفقة علــى 
ــا  ــان ســبب غضبه ــت لي ــا أيقن ــورة، حينه ــذه الأمّ الصّب ــل ه ــا تحتم م
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أجســادهم مــن الشّــظايا، ويتحرّكــون وأعينهــم تلتقــط مشــاهد الدّمــار، 
وتندهــش لمــن يســقط شــهيدًا أو مصابًــا فــي الطّريــق، عاجزيــن عــن 
فعــل أيّ شــيء لهــم مــن هــول مــا هــم فيــه. وكانــت الأم تحثّهــم علــى 
ــن  ــن الخــروج بســلامٍ م ــوا م ــى يتمكّن ــف، حت ــدم التّوقّ الإســراع وع
ــى  ــؤدّي إل ــد ي ــم ق ــعاف أحده ــي إس ــر ف ــف، وأنّ التّفكي ــع القص مربّ

هــلاك الجميــع.
ــهم،  ــون أنفاس ــوا يلتقط ــاري، وجلس ــزام النّ ــن الح ــدًا ع ــوا بعي وصل
ــي  ــل ف ــي الحام ــا، وه ــرّ وجهه ــي اصف ــاء الت ويعطــون فرصــةً لعلي
شــهرها الثّالــث، وقــد همســت فــي أذن الأمّ أنّهــا تشــعر بنزيــفٍ أســفل 

ــر الخــوف والرّكــض.  ــا، إث منه
ــت  ــةٍ فاض ــت بدمع ــا، وأجاب ــن والده ــجى م ــالٌ لس ــا ورد اتّص  وقته
ــت  ــي؟! كان ــم تخبرن ــم ل ــي؟ ل ــا أب ــم ي ــت تعل ــا: أكن ــان خوفه ــن كتم م
تبكــي كالصّغيــر لســماع صــوت والدهــا، لكــنّ والدهــا نفــى معرفتــه 
ــار عــن إعــلان الجيــش  ــه ســمع فــي الأخب ــال إنّ بمــا حــدث لهــم، وق
الإســرائيلي بــدء عمليــة التّوغــل إلــى مدينــة خــان يونــس، واحتلالهــا 

ــة. كامل

لــم تقــدر ســجى علــى مواصلــة الحديــث مــع والدهــا، فأغلقــت الهاتــف 
ــار الــذي  ــا تغســل عينيهــا ووجههــا مــن الغب وأجهشــت بالبــكاء، لعلهّ

انتشــر فــي كلّ مــكان إثــر الدّمــار والدّخــان.

احتضنتهــا ليــان وعليــاء، متجاوزتيــن خوفهــنّ بشــعور الشّــفقة علــى 
ــا  ــان ســبب غضبه ــت لي ــا أيقن ــورة، حينه ــذه الأمّ الصّب ــل ه ــا تحتم م
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مــن ابنهــا عــزّ الدّيــن الــذي أراد للحظــةٍ أن يخبرهــا: »لا تنســي أنّــك 
يهوديّــة”، فــي حيــن أنّهــا كانــت دائمًــا تحــاول أن توصــل إليهــم رســالةً 
مفادهــا أنّــي بعــد عبــد الرحمــن أصبحــت فلســطينيّة، ولا أريــد العــودة 

إلــى مــا كنــت عليــه. 

حمــل أحمــد عبــد الرّحمــن الصّغيــر علــى كتفــه، واســتنهضت الجميــع 
همّــةُ القتــال مــن أجــل البقــاء، تحرّكــوا كلهّــم نحــو غــرب خــان 
يونــس، حيــث وصلــوا إلــى المنطقــة الصّناعيــة، وهــي المنطقــة التــي 
تتبــع لوكالــة الغــوث »الأونــروا«، والتــي قــد فتحــت أبوابهــا ونصبــت 
خيامهــا هنــاك، وقــد تواصلــت الأمّ ســجى مــع إحــدى صديقاتهــا التــي 
ــع  ــا وتض ــث فيه ــدة، تمك ــةً جي ــا غرف ــر له ــى، لتوفّ ــي المبن ــل ف تعم

حاجيّاتهــا حتــى تضــع هــذه الحــرب أوزارهــا.

 غرفــةٌ مــن الباطــون أفضــل بكثيــرٍ مــن خيمــةٍ ســقفها الشّــمس 
ــد امتــأ المــكان ســريعًا  ــيول والحشــرات. لق والمطــر، وأرضهــا السّ
بالنّازحيــن، والخيــامِ المصنوعــة مــن القمــاش والأدوات البســيطة التــي 
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 ورد اتّصــالٌ لراجــي مــن أختــه فلســطين، والتــي كانــت تحــاول منــذ 
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ــا  ــي بيته ــا ف ــة، إذ إنّه ــا الخاصّ ــي غرفته ــا ف فلســطين ستســتقبل أهله
لا تقيــم إلّا فــي غرفــةٍ واحــدة، وذلــك لأنّهــا تــأوي نازحيــن آخريــن، 
يســتقلوّن فــي منزلهــا بأكملــه دون غرفتهــا الخاصّــة لعددهــم الكبيــر، 
ــم  ــق عليه ــا ألّا تقل ــت منه ــا، وطلب ــك وطمأنته ــنّ الأمّ رفضــت ذل ولك

فهــم فــي مأمــنٍ الآن. 

لقــد حــاول أحمــد أن يتركهــم بعــد أن وفّــر لهــم المــاء والطّعــام، وحيــن 
ــم يعــود صباحًــا، صرخــت فــي  ــة ث ــه ســيتدبّر أمــره الليّل أخبــر الأمّ أنّ
وجهــه تذكّــره بأنّــه أحــد أفــراد هــذه الأســرة، وأنّهــم أحــوج الآن لبقائــه 
معهــم، وقالــت لــه بغيــظٍ ووجــع قلــبٍ: »لقــد خســرت أســرتك وأهلــك 
ــا  ــذه الحــرب، وأن ــي دون ه ــي وقوم ــا خســرت أهل ــي الحــرب، وأن ف

مســتعدّة الآن لأن أخســر أيّ شــيء إلّا أســرتي«. 
أثنــى يــزن علــى كلامهــا، واقترح أن يســتغلوّا المســاحة بجانــب الغرفة، 
ويصنعــوا غرفــة مــن القمــاش لينــام فيهــا الشّــباب، وهكــذا يتّســع المكان 

بالدّاخــل، ولا يصــاب أحمــد بالحــرج مــن وجــوده بينهــم.
أيــامٌ وأيــام، يمتــدّ البــرد القارس بعد أن حبس الشّــتاء عواصفــه وأمطاره 
ــا  الغزيــرة، خجــلًا مــن وجــه الخيــام المنصوبــة فــي كلّ مــكان، وخوفً
علــى الهاربيــن مــن المــوت بالمدافــع مــن أن يموتــوا غرقًــا بالأمطــار. 

فــي الليّــل ينــام الجميــع مرهقيــن متعبيــن، لا يســتطيعون إشــعال النّــار 
للــدّفء أو الطّهــي، تأبــى أجســادهم التّحــرك مــن شــدّة مــا لاقــت فــي 

يومهــا مــن تعــبٍ ونصــب.
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فــي هــذا الليّــل البــارد المخيــف، لا مدافــع، لا وقــود، لا أغطيــة كافيــة، 
هكــذا يتــرك النّــاس فــي خيامهــم، يبحثــون عــن مــأوى يســترهم، عــن 
مســتلزمات لا تكفيهــم، حتــى مــا يصلهــم مــن المســاعدات لا تــكاد تســدّ 
رمــق احتياجاتهــم، لأنّ المحتــل لــم يتــرك لهــم شــيئًا علــى الأرض، ولا 
فــي السّــماء، أغلــق المعابــر والبحــار، حاصــر أنفاســهم، ذكرياتهــم، كلّ 

شــيء حولهــم.

ــة،  ــه للكتاب ــوث في ــذي أحــب المك ــى ال ــذا المقه ــف زجــاج ه ــن خل م
وقــد حافــظ علــى بقــاء جــزء مــن زجــاج واجهــة المــكان بعــد تنظيــف 
الــركام، الــذي انتقــل إليــه بفعــل قنبلــة ســقطت علــى المبنــى المجــاور، 
وبينمــا كان حبــري يخــطّ أحــداث اليــوم التــي أدوّنهــا بقلــم مراقبتــي، 
قاطعنــي هــذا العابــر المســن شــكلًا، وأكاد أجــزم أنــه يتوســط العمــر. 
ــى  ــة عل ــة ملتصق ــع ورق ــه، يض ــس الوج ــر، عاب ــي الظه كان منحن
صنــدوقٍ مــن الكرتــون، يحملــه بحبــل معلــق علــى رقبتــه قــد يكــون 
ــة  ــم، حب ــمع، لا أتكل ــا: »لا أس ــوب عليه ــره، مكت ــاءة ظه ــبب انحن س

الكعــك بشــيكل واحــد«.

رفعــت يــدي عــن الكتابــة هنيهــةً، وأعطيتــه تأمّلــي للحظــات؛ متســائلًا 
هــل يبيــع عجــزه بهــذه العبــارة أم يشــتري تعاطــف النــاس بهــا؟ هــي 
وســيلة مهنيــة لإيصــال جــواب عــن تســاؤل النــاس لعــدم ردّه أو 
ــا  ــى بأنّه ــة الأول ــاذا شــعرت للوهل ــي لا أعــرف لم ــم، لكن ســماعه له

ــي.  ــة الســلبية، والتســويق العاطف ــدة للدعاي وســيلة جدي
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هكــذا حــرب تفــرز الكثيــر مــن نمــاذج التشــكيك والتأمــل فــي صــواب 
الحــدث، بعــد إفراغــه مــن اشــتباكه بالتوقعــات الخائبــة.

ــا  ــي متجهً ــت طاولت ــي ترك ــك، لكن ــي شــراء الكع ــن أرغــب ف ــم أك ل
نحــوه؛ كــي أقنــع ســائق الســيارة التــي كادت تدهســه بــأن يقــرأ مــا هــو 
ــا، مســتنكرًا،  ــرًا، غاضبً ــيّ حائ ــه، نظــر إل مكتــوب علــى لوحــة رقبت
أنتــرك كل مــا يشــغلنا فــي هــذه الحــرب، لنقــرأ مــا يكتــب علــى 

ــات؟! اللوح
شــعرت وقتهــا بحــزن شــديد، وأســى كبيــر علــى الحــال التــي وصلنــا 
إليهــا، وقــد وصــل اعتذارنــا لتبريــر وصمــت وانســحاب، امتــأ جــوف 
ــى  ــه إل ــا بالســلبيات وعــدم الاكتــراث، وســؤال كبيــر عــدت ب وجدانن

روايتــي.

هــل تتــرك هــذه الحــرب فراغًــا ليحمــل أحدهــم كتابًــا فيقــرأ روايــة، أو 
ــا، أو حتــى إشــارة تنبيــه علــى الطريــق؟! نصًّ

 
ينســلّ صبــاح الخيــام مشــرقًا مــن عدســة ليــان، التــي حملــت هاتفهــا 
الذيــن  تلتقــط الصــور مــن حولهــا. الأطفــال  المحمــول وأخــذت 
تهالكــت ملابســهم، وشــاخت ملامحهــم، وباتــوا حفــاة، وتلــك النّســاء 
كأســراب الحمــام المنفصلــة، بعضهــنّ يتجمّعــن حــول موقــد الطعــام، 
وبعضهــنّ الآخــر حــول فــرن الطّيــن التّقليــدي، وأخريــات حــول 
أكــوامٍ مــن الغســيل الــذي يــودي بنعومــة أياديهــنّ الأنثويــة. كلّ فــوجٍ 
يطــوف حــول احتياجــات الأســرة، تلتقــط عدســة كاميرتهــا الطّرقــات، 
وضحايــا الخيــام، صــورةٌ فــوق المصــارف كيــف أصبحــت علــى وجه 
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الأرض بــدلًا مــن باطنهــا، تختلــط بهــا الأقــدام، وصــورٌ أخــرى مميّــزة 
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يكــون، تســأله بعــد التقــاط الصّــورة: 
»بماذا تفكّر يا أحمد؟«

ــم  ــي أنّه ــد أخبرن ــا، وق ــي جبالي ــوم ف ــران الي ــد الجي ــت أح ــد قابل »لق
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 كان يتحــدّث بصــوتٍ متقطــعٍ مجــروح، كان يحــدّث ليــان كأنّــه 
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لأقــدار. يؤنّــب نفســه؛ كيــف يكــون بعيــدًا عنــد موتهــم، وعنــد دفنهــم، 

وعنــد انتشــال جثامينهــم، عاجــزًا حتّــى عــن البــكاء عليهــم؟
وكيــف يفتقــد ألبــوم صــورٍ يجمعهــم؟ وقــد خســر كلّ شــيء، حتّــى أنّــه 
ــت  ــف كان ــره كي ــا يذكّ ــي يشــاهدها م ــور الت ــذه الصّ ــن ه ــا عــاد بي م
ــا نطــق،  ــر ممّ ــا بكــت أكث ــت، ولكنّه ــا تحدّث ــان بم ــت لي ــه. تحدّث حيات

ــرةً بكلامــه. متأثّ
ــذه  ــي ه ــه ف ــتطيع وصف ــن أن تس ــه لا يمك ــا تكتب ــمعه وم ــا تس  إنّ م
الحــرب، التــي تدنــو وتعلــو، وتذهــب بالجميــع إلــى مزيــد مــن الهــلاك.
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كان راجــي منشــغلًا بهاتفــه، يحــدّث أحــد الأصدقــاء المســافرين إلــى 
مصــر، وقــد حــاول أن يقنعــه بــأن يتقــدّم للسّــفر؛ ليســتطيع الالتحــاق 
ــه  ــع علي ــى لا تضي ــاك، حتّ ــة هن ــة العامّ ــة، وإكمــال الثّانوي بالدّراس
الفرصــة هــذا العــام، وهــو يعلــم أنّ الحــرب ســتطول أكثــر مــن ذلــك 
ــه، وكأنّهــا  ــه التــي نظــرت إلي ــى أمّ ــه إل بكثيــر. راح راجــي بنصيحت
ــك؟ ومــاذا  ــك الغائــب؟ ومــاذا عــن إخوت ــي وعــن أبي تســأله مــاذا عنّ
عنّــا جميعًــا؟ ولكنّهــا ســكتت حيــن رأت أنّ حاجتــه ومســتقبله قــد 
يكونــان أكبــر مــن كلّ مــا يــدور الآن، لكنّهــا قالــت لــه: إن كنــت تــرى 
ــك بالخــروج مــن غــزّة، فــلا عليــك، اذهــب وابحــث عــن  مســتقبلًا ل
فرصتــك، وكلّ مــا هــو مطلــوبٌ منّــي ســأقدّمه لــك، لــم يكــن مطلوبًــا 
منهــا ســوى مســاعدته بمبلــغٍ مــن المــال، يدفعــه لعمــل جــواز ســفر، 
ودفــع تذكــرةٍ للدّخــول إلــى مصــر، هــذه التّذكــرة التــي يدفعــون لأجلهــا 
ــر  ــغ الكبي ــذا المبل ــهم، وإن كان ه ــوا بأنفس ــى ينج ــة حتّ ــوالًا طائل أم
ــاس مــن  ــا لخــروج الكثيــر مــن النّ ــه وضــع منعً ــرًا أنّ كمــا قيــل مؤخّ
غــزّة إلــى مصــر، بحجّــة منــع الهجــرة، فإنّــه يســمح لأغنيــاء، ومــن 
يســتطيعون توفيــر المــال بالسّــفر والنّجــاة، ويقــول للبقيّــة الباقيــة مــن 

ــم. الفقــراء، ابقــوا هنــا للمــوت المحتّ
فــي اليــوم التّالــي ســحبت ســيغال جــزءًا مــن ادّخــار تقاعدهــا، وأعطته 
لراجــي، ليكمــل مــا بــدأ التّفكيــر فيــه حــول السّــفر، وطلبــت مــن يــزن 
أن يتابــع الأمــر معــه، وأن يســاعده فــي أيّ شــيء يحتاجــه، حتّــى لا 
يتحمّلــوا جميعًــا مســؤوليّة أنّهــم أضاعــوا هــذا العــام منــه، وهــو عــامٌ 

مهــمّ لمســتقبل حياتــه.
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*هدنة كاذبة لا تكفي لتصديق أننا ما زلنا على قيد الحياة

ســيفرج عــن الأســرى اليهــود مقابــل الأســرى الفلســطينيين دون تكافئ 
فــي الأعــداد، ودون تكافــئ فــي المعاملــة، ولا حتّــى فــي مــدّة السّــجن، 
ســيفرج عــن المســاعدات ويطلــق ســراح الوقــود. عشــرة أيّــامٍ يتوقّــف 
ــع  ــت المداف ــق، وتصم ــن التّحلي ــرات ع ــف الطّائ ــال، وتتوقّ ــا القت فيه
قليــلًا، ويعــود النّــاس فــي الجنــوب لديارهــم فــي مناطقهــم، للاطمئنــان 
ــدة  ــت وحي ــرت أو ســرقت، أو بقي ــت أو دمّ ــي قصف ــم الت ــى بيوته عل
مجهولــة الهويّــة، بعــد قتــل أصحابهــا، وبيــوتٌ أخــرى أصبحــت 
كمنــازل الأشــباح مــن هــول مــا احتملــت مــن قصــفٍ حولهــا. عــودة 
لمــن يســكن داخــل المدينــة، وليــس مــن جنــوب القطــاع إلــى شــماله، 
ــوم، بالأحــزان، بالأوجــاع  ــكان، بالهم ــا بالسّ ــوب ســيبقى مكتظًّ فالجن
والحاجــات الناقصــة. ســيبقى مزدحمًــا بالأفــكار، بالأحــلام المقدّســة، 
ــار،  ــيبقى محاصــرًا بالانتظ ــمال س ــار، والش ــل نه ــاة لي ــب النّج وبطل
ــراب  ــم الخ ــن حج ــر م ــه يعتص ــاب، وقلب ــودة الأحب ــى ع ــتاقًا إل مش

والدمــار. 

عشــرة أيّــامٍ مــن الهدنــة دون العــودة للدّيــار، يبقــى الجميــع فــي أماكــن 
ــن  ــل م ــى ينتق ــا، حت ــع توغّله ــي مواق ــات ف ــى الدّباب ــم، وتبق نزوحه
مرحلــةٍ إلــى أخــرى، والثّمــن أقــلّ.. أقــلّ بكثيــر، ويبقــى يقــلّ حتــى لا 

يــكاد يكــون شــربةً بنهــر الأمــل لنهايــة هــذه الحــرب.
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 بقيــت الأنظــار هنــاك حيــث عبــد الرّحمــن الــذي فجــأةً عيّنــه السّــجان 
)شــاويش السّــجن(، وأعــاد الجيــش العمــل بالقوانيــن، بعــد أن عطّلهــا 

حتّــى عــن الإنســانيّة.

كلّ صبــاحٍ يضــرب جــرس الإنــذار لليقظــة، ويصطــفّ المحتجــزون 
للعــدّ، ويســتعدّ الشّــاويش فــي كلّ مجموعــة لاســتقبال وجبــة الإفطــار.
ــارات  ــنّ اختي ــا، لك ــذي يناله ــجين ال ــا السّ ــةً يتباهــى به ــن رتب ــم تك  ل
ــه  ــون قدرت ــد تك ــا، فق ــو يعرفه ــد ه ــى قواع ــاءً عل ــون بن ــش تك الجي
جيّــدة علــى التّحــدث باللغّــة العبريّــة، وهــذا مــا دفعهــم لاختيــاره 
ــه يفيدهــم بهــذه  لهــذه المهمّــة، ولا يســتطيع رفــض ذلــك، قــد يعلــم أنّ
الرّتبــة التــي يســتطيع مــن خلالهــا أن يعبّــر عــن مشــاكلهم وهمومهــم 

واحتياجاتهــم.

لقــد تعــرّف علــى أحــد السّــجناء مــن الذيــن كانوا فــي الشّــمال، وقد كان 
يطلــب كثيــرًا الحديــث مــع أحــد مســؤولي الجيــش، وكلمّــا تقــدّم إليــه 
ــحّ عليهــم بالطّلــب«، أخبــره  ــى ســأله، »لمــاذا تل ــبٍ رفضــوه حتّ بطل
حينهــا أنّــه يــودّ الاطمئنــان علــى ابنــه، فقــد اعتقــل فــي الشّــمال، ولأنّــه 
رفــض أن يقتــاد ابنــه معــه إلــى الشّــاحنة، دفــع الجنــدي بقــوّة، حتّــى 
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ــه اقتــرب منــه وهمــس فــي أذنــه، وعينــاه  إلــى شــاحنة أخــرى، ولكنّ
ــه  ــي داخل ــك ف ــوم«. زرع ذل ــد الي ــك بع ــرى ابن ــن ت ــن: »ل معصوبتي
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 بقيــت الأنظــار هنــاك حيــث عبــد الرّحمــن الــذي فجــأةً عيّنــه السّــجان 
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ــع أنّهــم ســيعدمونه،  ــه يتوقّ ــه، وجعل ــاة ابن ــى حي شــعورًا بالخــوف عل
كمــا فعلــوا فــي مناطــق مختلفــة، اقتــرح عبــد الرّحمــن أن يطلــب ذلــك 

بنفســه، طالمــا يرفضــون طلــب مقابلتــه.
اســتغلّ عبــد الرّحمــن مناوبــة الطّبيبــة هنــاك، وقــد تكلـّـم معهــا وجعلهــا 
ــي الأمــر، بعــد أن  ــأن تســأل ف ــه ب ــب هــذا الرّجــل، وعدت ــم مطل تتفهّ

ســجّلت بياناتــه، وعرفــت مــكان اعتقالــه.

لــم تكــن أيــام الهدنــة ســوى محطّــةٍ يرتــاح فيهــا جســد الحــرب المثقــل، 
لكــي يفتّــش النّــاس عــن أرواحهــم وممتلكاتهــم، ويعيــدوا ترتيــب 
نزوحهــم، ويلتقطــوا أنفــاس ركضهــم هروبًــا، لا شــيء مختلــف ســوى 
أنّ آلــة القصــف تعطّلــت قليــلًا مــن قبــل مــن يملــك أمــر تشــغيلها متــى 

شــاء.

ــة  ــنان، ومعالج ــب الأس ــى طبي ــاب إل ــاحة للذه ــة مس ــي الهدن أعطتن
ــق  ــدأت تعي ــة، فب ــا المســكنات القوي ــم أعــد أجــد له ــي ل ــي الت طاحونت
ــم أعــرف أنّ  ــم. ل ــن شــدة الأل ــة م ــام، وجلســات الكتاب ــس الطع مجال
ــم الحقيقــي كان ينتظرنــي عندمــا دخلــت العيــادة، ووقفــت مقابــل  الأل
مــرآة مســتطيلة الارتفــاع، معلقــة علــى الحائــط. شــهدت نفســي فيهــا 
بعــد أشــهر طويلــة مــن الحــرب، صدمــت مــن رؤيتي لــي بهــذا النحف 
ــكاد  ــي ت ــد الوجــه الت ــد، وتجاعي ــزال، والشــعر المنكــوش المجع واله
ــا  ــادي متعجبً ــور ش ــي الدكت ــليتين.. قاطعن ــيّ العس ــان عين ــي لمع تخف
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ــم  ــو مهت ــنان، وه ــي الأس ــو كرس ــه نح ــه بالتوج ــدم ردي علي ــن ع م
للوقــت الــذي لا يــكاد يكفــي لعــدد المنتظريــن دورهــم للفحــص، “مــا 

بــك؟!”

»لا شيء، فقط لم أكن أنا من رأيت على المرآة«.

ــذي ســتؤول  ــا مــن الداخــل، أو مــا ال ــد فكــرت وقتهــا كيــف تغيّرن  ق
ــم  ــن ل ــرة؛ فنح ــياء كثي ــرنا أش ــد خس ــرب؟!، لق ــد الح ــنا بع ــه أنفس إلي
ــن  ــرًا م ــرنا كثي ــا خس ــط، وإنم ــكالنا فق ــا وأش ــا وأوزانن نخســر أموالن

ــا. ــا أيضً ــا ودواخلن ذكرياتن
 

ــق  ــد صع ــر، لق ــار الأرواح والتّدمي ــى ن ــت عل ــةٍ طبخ ــم لهدن لا طع
العائــدون إلــى بيوتهــم مــن هــول مــا رأوه مــن خــراب، أمــا بعضهــم 
ــرة  ــن البيــوت المجــاورة المدمّ ــمٌ بي ــه يتي ــه أحــس وكأنّ ــن ســلم بيت ممّ

ــه. حول

لقــد حملــت الطبيبــة صفــة الرحمــة بعيــدًا عــن شــعار دولتهــا المحتلــة، 
وعدوانيتهــا علــى غــزة. أخبــرت عبــد الرحمــن أن ابــن ذاك الأســير 
بخيــر، وأنهــم تركــوه فــي غــزة ولــم يصحبــوه إلــى الســجن أو يعدموه، 
كمــا كان يشــك ويتخيــل، كان يريــد ســجنه مرتيــن، مــرة فــي المعتقــل 
ــه  ــى ابن ــه عل ــوب وقلق ــل يعق ــي معتق ــرى ف ــرة أخ ــرائيلي، وم الإس

يوســف.
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ــة،  ــة المعلن ــى بيتهــم مســتغلين الهدن ــد الرّحمــن إل خرجــت أســرة عب
قاصديــن تفقّــده والاطمئنــان علــى وجــوده، لــم يكــن هنــاك أيّــة ملامــح 
تــدلّ علــى مــكان ســكنهم، مشــوا فــوق الــرّكام، هامّيــن بالبحــث عــن 
ــوق  ــهم ف ــدوا أنفس ــكنون، فوج ــوا يس ــث كان ــى حي ــدهم إل ــمٍ يرش عل
منزلهــم، وقــد صــار أســفل منهــم. يقــول يــزن إنّ الصواريخ اســتهدفت 
ــم  ــوت المجــاورة، فل ــرت البي ــد تأثّ ــى وجــه الخصــوص، وق ــا عل بيتن

يتركــوا فيــه عمــودًا واحــدًا، حتــى ســوّي البيــت بــالأرض. 
أدارت الأمّ ظهرهــا، وأشــارت إليهــم بالبحــث عــن أشــياء قــد تفيدهــم، 
وابتعــدت عــن هــذا الخــراب الــذي أصــاب البيــت، وأصــاب ذاكرتهــا 
فــي مقتــل، حتــى مــرّ شــريط الذّكــرى منــذ بــدأ إنشــاؤها لهــذا البيــت 
مــع شــريك حياتهــا عبــد الرحمــن، بصبرهــا وصمتهــا، وقلـّـة حيلتهــا.

ــاء  ــق الأبن ــأمّ ســجى، واتّف ــارةً ل ــن زي رتّبــت فلســطين مــع عــزّ الدي
علــى إنهــاء هــذا الخــلاف الــذي طــال مــع الحــرب وأوجــع الجميــع، 
ــم  ــم ك ــو يعل ــات، فه ــن صعوب ــه م ــه أمّ ــا عانت ــش م ــن عاي ــزّ الدي ع
عانــت وكــم جاهــدت مــن أجــل الاســتمرار، ولكــنّ حبّــه الشّــديد لوالــده 
ــرةّ  ــو لم ــودي، ول ــا اليه ــودة لأصله ــتطيع الع ــا تس ــد أنّه ــه يعتق جعل
واحــدة تســاعد فيهــا زوجهــا وتخلصّــه ممّــا هــو فيــه الآن، ثــمّ تســتعيد 
فلســطينيّتها. وقــد بيّنــت لــه أمّــه أنّ لهــذه المــرّة الواحــدة ثمــن يدخلنــا 
فــي دوامّــةٍ تغرقنــا جميعًــا، ولــن تعيدنــا لحياتنــا الطّبيعيــة مــرةً أخرى، 
ــط، وإنمــا  ــى الفلســطيني فق ــم تكــن عل ــم أردفــت أنّ هــذه الحــرب ل ث
ــيّته،  ــت جنس ــا كان ــل، أيًّ ــي وجــه المحت ــف ف ــن يق ــى كلّ م ــا عل أيضً

ــه. وأينمــا امتــدّت أصول
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ــي  ــعر ف ــه، واستش ــده والدت ــت تقص ــا كان ــرًا م ــن أخي ــزّ الدّي ــم ع عل
لحظــة تفكيــرٍ عميــق مــدى خطــأ معتقــده فــي اتّهامهــا بالتّقصيــر، وهــو 
خيــر شــاهدٍ علــى حبّهــا لوالــده، وصبرهــا وصمودهــا فــي وجــه كلّ 
ــرّب بعضهمــا  ــا يق ــن كلّ م ــت تحــول بينهمــا وبي ــي كان ــات الت المعيق

مــن بعــض.

احتضنــت ســجى ولدهــا وبكرهــا عــزّ الدّيــن، وطــوت خلافهمــا، 
وأراحــت قلبهــا مــن حــزنٍ أثقــل علــى روحيهمــا، اســتغلّ يــزن هــذا 
المشــهد، وأراد أن يعلــن عــن فرحــةٍ قــد لا تكــون دائمــة، لكنّهــا تلطّــف 

ــة. ــو بابتســامةٍ عميق ــلًا ول الأجــواء قلي

لــوح بألبــوم صــورٍ تــآكل نصفــه مــن هــول النّيــران التــي نشــبت فيــه 
جــرّاء القصــف، وكان أهــمّ هــذه الصّــور تلــك التــي تجمــع الأمّ والأب 
والأبنــاء، اجتمعــوا حــول ألبــوم الذّكريــات وعــادوا لحديــث الماضــي، 
ــزن  ــم، والح ــرح لأجله ــا الف ــط فيه ــةٍ يختل ــم بدمع ــد يرقبه وكان أحم
ــه  ــدّث إلي ــه، وتح ــى كتف ــت عل ــن وربّ ــزّ الدي ــه ع ــه، فلمح ــى نفس عل
ــلًا فــي الأمــر، وأراد أن يكمــل مســيرة الأمّ ويغلــق علــى أحمــد  طوي
أيّ تفكيــرٍ خــارج إطــار أســرته الجديــدة، وأراح جســد الحــزن بمزحــة 
لطيفــة حيــن قــال لهــم: أنــا حزيــن علــى احتــراق الصــورة التــي كانــت 
ــاذا كان  ــي م ــا ســجى ولكــن أخبرون ــد أنّهــا لأمن ــب، أعتق ــى المكت عل

مكتــوب أســفل الصــورة.
أجابــوا جميعًــا بضحكــة عاليــة واحتضــان كبيــر لــأمّ: مكتــوب ســيغال 
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عشــرة أيّــامٍ فقــط كانــت الهدنــة وانتهــت، لــم يتمكــن أحــد مــن الزراعــة 
ــوب المنهكــة،  ــم تكــف للملمــة الجــراح ومواســاة القل أو الحصــاد، ول
إنّهــا الحــرب تعــود وتكشّــر عــن أنيــاب قصفهــا، تعــود أشــرس ممّــا 
ــلٍ  ــاحٍ كام ــن عــن اجتي ــت، وتعل ــث توقّف ــدأ مــن حي ــه، وتب ــت علي كان
لمدينــة خــان يونــس. تحرّكــت الدّبابــات ســريعًا نحــو الغــرب، الــذي 
ــة  ــع جه ــا تق ــة، كونه ــة الآمن ــن المنطق ــفٌ ضم ــه مصن ــد أنّ كان يعتق
الغــرب، وبهــا مبنــى الأونــروا الــذي مــا زال موجــودًا هنــاك، وبهــا 
ــكلّ  ــه ل ــدوّ لا تأب ــانة الع ــن ترس ــة، ولك ــام المنصوب ــا آلاف الخي أيضً

ــال. إشــارات الإنســانية حيــن يتعلــق الأمــر بالقت
حاصــروا المنطقــة الصّناعيــة، قطعــوا الاتّصــالات والطّــرق، وفتحــوا 
ــا واحــدًا للخــروج، وحلقــت الحوّامــات الصّغيــرة فــوق رؤوس  طريقً
الخيــام والنّازحيــن، تخبرهــم بالخــروج إلــى رفــح عبــر الطّريــق 

المحــدّد لذلــك.
التــفّ الجميــع حــول الأمّ باســتثناء يــزن، الــذي عــاد إلــى عملــه 
ــا  ــرة م ــت الأس ــاك، جمع ــا هن ــي عالقً ــح وبق ــر البل ــفى دي ــي مستش ف
تســتطيع جمعــه، وأخبرتهــم الأمّ أنّ لا يكثــروا مــن الأغــراض، حتّــى 
ــهولة،  ــي بس ــة والمش ــن الحرك ــوا م ــي يتمكّن ــا، وك ــم حمله لا يرهقه
إلا أنّهــا وجــدت أحمــد يحمــل علــى كتفــه أنبوبــة الغــاز، وبيــده كيــس 
كبيــر يحــوي أدوات مطبــخ، عارضتــه لكنّــه أقنعهــا أنّــه يســتطيع ذلــك.
حملــت عليــاء وليــان الملابــس، ثــمّ طلبــت ليــان منهــا أن تتــرك ذلــك 
ــمّ  ــا، واهت ــل جنينه ــم بحم ــن وتهت ــد الرحم ــد عب ــك بي ــا، وأن تمس له

ــوق رأســه. ــا ف ــي وضعه ــة الت راجــي بالأغطي
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إطــلاق نــارٍ كثيــف مــن الدّبابــات، عجّــل فــي إخافــة النــاس وإرهابهــم، 
ــة«  ــمى »حلابّ ــذي يس ــز ال ــو الحاج ــن نح ــريعًا نازحي ــوا س ليتحرّك
تحلــب المارّيــن تفتيشًــا وتخويفًــا وتهديــدًا وتصــل إلــى حلبهــم الماريــن 

ذاتهــم، حيــن يعتقلــون البعــض ويقتلــون البعــض.

 ســاعتان وأكثــر، تجمّــع النّــاس علــى مدخــل الحاجــز فــي انتظــار أمــر 
ــا  ــاس، وكأنّه ــول النّ ــدور ح ــت ت ــرة كان ــرات الصّغي ــرور، الطّائ الم
تبحــث عــن وجــوهٍ تغتالهــا، فقــد كانــت تطلــق النّــار علــى كثيــر مــن 

الأشــخاص، ولا أحــد يســتطيع التّحــرك.
بحركــةٍ ذكيّــة مــن راجــي، أســقط بجانبــه الأغطيــة التــي كانــت علــى 
ــوف  ــل الوق ــن تحتم ــا، فل ــوس عليه ــاء الجل ــن علي ــب م ــه، وطل رأس

أكثــر مــن ذلــك.

تحــرّك أحــد الأبنــاء لرفــع والــده الــذي تلقــى طلقــةً قاتلــة فــي الــرأس، 
ــى  ــات أن يبق ــت التّعليم ــه، كان ــق ب ــه، والتح ــوا رصاصــةً علي فأطلق
الجميــع وقوفًــا دون حركــة، ومــن يخالــف ذلــك يعــرّض نفســه للموت.
تصبــب الجميــع عرقًــا، أجســادهم ترتعــش خوفًــا، أقدامهــم تهتــز ثقــلًا، 
وجوههــم ســوداء كالحــة، وعيــن ســجى علــى أحمــد الــذي ظهــر عليــه 
التّعــب، وليــس مــن السّــهل أن يخطــو خطــى راجــي، فمــا يحملــه علــى 
ــل العــدوّ  كتفــه هــي جــرّة غــاز، وليــس أغطيــةً لا يضمــن كيــف يحلّ
إســقاطها، وهــو لــم يفكّــر بذلــك، بقــدر مــا أنّــه خشــي أن يخســر جــرّة 
الغــاز التــي يعلــم أنّــه لــن يجــد عوضًــا عنهــا، همســت لــه الأمّ بصــوتٍ 

خافــتٍ أن يلقــي بأنبوبــة الغــاز خلفــه، ويريــح كتفــه مــن هــذا الحمــل.
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ــرى،  ــرى فأخ ــم أخ ــا، ث ــت الأمّ عينيه ــرى، أغلق ــرى، فأخ ــةٌ أخ طلق
حتــى صرخــت فــي وجــه الطّائــرة التــي حامــت حولهــا، وهــي تــردّد: 
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ــذي أخــرج رأســه  ــط الإســرائيلي ال ــة، أمــر الضّاب ــق مرتقب بعــد دقائ
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مشــهد القتــل أمــام عينيهــا، وتناثــر الدّمــاء علــى وجههــا بالأمــر الــذي 
يقــاس بمــا احتملتــه مــن مصاعــب فــي حياتهــا، والذّعــر الــذي هزمهــا، 
كان بســبب خوفهــا علــى أن يصــاب أحــد أفــراد أســرتها بطلقــةٍ أخرى.
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يقيــنٍ أنّ مــا ينتظرهــم أعظــم بكثيــر ممّــا تركــوه وراءهــم.
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ــة مــن انقطــاع  ــرةٍ طويل ــن بعــد فت ــيٌّ مــن عــزّ الدّي ورد اتّصــالٌ هاتف
ــن  ــا، وكان م ــان عليه ــه للاطمئن ــة من ــاولات حثيث الاتّصــالات، ومح
الصّعــب عليــه أن يدعوهــا إلــى بيتــه فــي ديــر البلــح، لأنّ العــدو حــدّد 
وجهــة النّــزوح إلــى رفــح، وقــد عــرض عليهــا أن تتّصــل بعمّــه الــذي 
يســكن فــي رفــح، وهــو يعلــم أنّــه علــى خــلافٍ معهــا، لكنّــه أراد أن 
يقــول إنّ هــذه الحــرب لا مــكان فيهــا للخلافــات والعــداوات، ولكنّهــا 
ــدود لهــم،  ــي العــدوّ اللّ ــذّات ســتجعل منّ ــأنّ هــذه الحــرب بال ــه ب أجابت

كمــا ألقــوا اللّــوم علــيّ ســابقًا.. 

اقتنــع عــزّ الدّيــن برأيهــا، واقتــرح عليهــا النّــزوح فــي مخيــمٍ غــرب 
رفــح، حيــث أصدقــاؤه هنــاك، سيســاعدونها فــي الحصــول علــى 

ــم.  ــةٍ تأويه خيم

وصلــوا أخيــرًا بعــد عنــاءٍ طويــلٍ ومشــقّة، اســتقبلهم صديــق عــزّ الدّين 
وأمّنهــم فــي خيمــة، ووفّــر لهــم مــا يحتاجونه.

لــم تكــن نهايــة الشّــتاء مــلاذًا أخيــرًا لنهايــة معانــاة النّــاس فــي الخيــام، 
ــم يكــن الرّبيــع القــادم بدايــة أمــلٍ جديــد، يحصــد النّجــاة لهــم، بــل  ول
كانــت الحــرب مســتمرّةً لا تعتــرف بفصــول الطّبيعــة ورغبــات 

ــان. الإنس

ــن الحــب،  ــو احتمــت بقواني ــدار، حتــى ل ــات لا تؤمــن بهــا الأق الرغب
ــذ المعجــزات. وتعاوي
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 الحــب الــذي يفســد الحكايــات الطويلــة، ويكتــوي بنــار الحــرب 
ــع مــن نفســه أســطورة  ــذي صن ــة، هــذا الشــاب ال والحواجــز الفاصل
ــى  ــمال إل ــن الش ــق م ــوت، ويقطــع الطري ــواب الم ــن أب ــذ م ــي ينف لك
الجنــوب تحــت أزيــز الرصــاص؛ كــي يوقــف زواج محبوبتــه، حــاول 
مــرة تلــو مــرة، تلــو مــرة، والقنابــل تتصــدى لمحاولاتــه بالعــودة، ولــم 
ــب  ــة إلا كص ــالات المقطوع ــن الاتص ــم تك ــه، ول ــت حليف ــن الوق يك

ــار. ــى الن ــت عل الزي

طالــت الأيــام بمحاولاتــه نزوحًــا برغبتــه، لــم ينــزح بفعــل الرصــاص 
ــا مــن ســقوط المبانــي فــوق جســده  المتناثــر فــي الطرقــات، ولا خوفً
الصغيــر، ولا هربًــا مــن جــوع حاصــره المحتــل بمنع دخــول الطحين، 
لقــد نــزح زحفًــا نحــو خــلاص مــا تبقــى مــن ضــوء فــي قلبــه، ولكــن 
ــه  ــع أثقال ــد صن ــتفراده بســير الأحــداث، يري ــت اس ــدر أراد أن يثب الق
ــدل  ــام للع ــب دون أن يق ــد تقســيم النصي ــالأوزار، يري ــم ب دون أن يهت
ــد أن  ــه، وبع ــث تقطــن محبوبت ــى حي ــرًا إل ــن وصــل أخي ــزان، حي مي
اجتــاز خطــر الحواجــز العســكرية التــي قــد تكــون وقــت اجتيــازه لهــا 

انشــغلت آلات الحــرب بالقتــل فــي مــكان آخــر.

ــا بجمــع  ــراء الحــرب حرفً ــد ضــاف ل ــوب ق ــى الجن  كان بمــروره إل
الــواو تجعــل الحيــاة حروبًــا بنــار الحب وخســارات الخــذلان، تزوّجت 
محبوبتــه مــن ابــن عمهــا، الــذي رأى الأقــارب أن ســترة البنــات فــي 
ــر  ــلًا وأكث ــام، أخــفّ حم ــزوح والخي ــن الحــرب والن ــت م ــذا التوقي ه
حفظًــا مــن ســابقتها، وقــد كشــفت الخيــام ســتر العــادات، وقــد طالــت 
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الحــرب فــي غــزة حتــى علــى وعــود الأحبــاب. يئــس النــاس مــن ربــط 
الأفعــال وتأجيلهــا بنهايــة الحــرب، وهــل العواطــف أيضًــا ســنؤجلها 
ــذه الحــرب،  ــة له ــاك نهاي ــأن هن ــق ب ــد أحــد يث ــم يع ــد الحــرب؟ ل لبع

تعمــدوا أن يكــون هنــاك نهايــة لهــذا الحــب.

عــاد منهزمًــا مغلوبًــا علــى أمــره، ممتلئًــا بحواجــز البعــد والافتــراق، 
لقــد كانــت قصتــه تحكــى فــي الطرقــات والمقاهــي وبيــن ألســنة 
الزحــام، لأنّــه فقــد أعصابــه حيــن وصــل إلــى مخيــم النــزوح، وعلــم 
أنّهــا فــي خيمــة الزوجيــة، ولــم يحتمــل أن رجــلًا آخــرَ اغتنــم فرصــة 
اصطيــاد غزالتــه؛ ليغلــي فــي عــروق دمــه الغيــرة والحقــد علــى واقــع 
ــب  ــذي نصّ ــزوج ال ــذا ال ــه رأس ه ــد غضب ــدار، ويضــرب بحدي الأق
نفســه حبيبًــا جديــدًا، كمــا تفعــل الحــرب بجغرافيــا الأماكــن وتســتبدل 

ــن والأشــخاص.  العناوي

ــل،  ــل، إنهــا الحــرب التــي لا تعطــي الفســحة للتعق ــل وقابي لســنا هابي
ــاس  ــع الن ــل تدف ــي، ب ــكون الروح ــة للس ــة الحقيقي ــي اللحظ ولا تعط

ــام. ــب والانتق للغض

قــرر العــودة إلــى الشــمال وهــو يعلــم خطــورة ذلــك، أخــذ يتنقــل مــن 
جــدار إلــى جــدار أســفل أزيــز الرصــاص وصــوت جنازيــر الدبابــات، 
كان ملاصقًــا لســور طويــل مــن ركام الجــدران، وكاد ينفــذ فــي الطريق 
الجانبــي حتــى رأى إحــدى الدبابــات تقــف أمامــه مباشــرة، مكــث جالسًــا 
ــبه  ــة أش ــافة المقطوع ــت المس ــد كان ــار فرصــة للتحــرك، لق ــي انتظ ف
بالمشــي علــى حبــل بيــن جبلــي نــار، ليكــون الإيــاب مشــتعلًا كالذهــاب.
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 لــم يجــد لنفســه خيــارًا إلا المضــي نحــو الشــمال، حيــن أدلــى برأســه 
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ــة  ــرك أرمل ــول، وت ــوب والعق ــاس والأرواح، ودكّ القل لحصــاد الأنف

الحــب والــزواج تعافــر الحيــاة مبتــورة القلــب والــروح. 

كأننا بهذه الحرب نحصد الغفران عن ذنوب لم نزرعها.

لــم يهــن علــى عــزّ الدّيــن أن تنــام عائلتــه في خيمــة، فاتّصل علــى عمّه 

فــي رفــح، وأخبــره عــن نــزوح عائلتــه هنــاك، وقــد صــدم حيــن علــم 

أنّ عمّــه يســتضيف عمّاتــه اللوّاتــي كــن السّــبب الرئيــس فــي الخــلاف 

القديــم، وعلــى الرّغــم مــن أنّ عمّــه أبــدى اســتعداده لاســتقبالهم، فــإنّ 

عــزّ الدّيــن وجــد أنّــه مــن الأنســب أن تبقــى أمــه وإخوتــه فــي خيمــة، 

ــرى،  ــه الكب ــه، وخاصّــة عمّت ــن عمّات ــا بي ــر مــن وجوده أفضــل بكثي

التــي مــا زالــت تنعــت أبنــاء أخيهــا »بأبنــاء اليهوديّــة«. 
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أحمــد، هــذا الشّــاب الثّلاثينــيّ طويــل القامــة عريــض المنكبيــن، يعرف 
ــان  ــليّتان تعكس ــاه عس ــه الآن، عين ــو علي ــا ه ــا كم ــن نحيفً ــم يك ــه ل أنّ
ــه  ــا كان علي ــى م ــل عل ــرة، وتدلّ ــن الخض ــض م ــف ببع ــوان الطّي أل
ــه،  ــي احتضنت ــاضٍ للبشــرة، حمــل مســؤوليّة هــذه الأســرة الت مــن بي
واســتغلّ فــي مســاحةٍ قريبــة مــن الخيمــة مكانًــا صغيــرًا مــن القمــاش 

ينــام فيــه بجوارهــا. 

شــقّت ســجى بــاب خيمتهــا مــع شــروق شــمسٍ ســاطعة ظاهــرة 
بجســدها الممشــوق، رغــم كبــر ســنّها فإنهــا تلقــي بنظرهــا مــن أعلــى 
ــا  ــام، غربً ــةٍ فــي رفــح، تســمّى منطقــة »العلــم« علــى مــدّ الخي منطق
تــرى البحــر كأنّــه ممتــدٌّ علــى مــدّ بصرهــا شــرقًا، وكأنّهــا تغــرق فــي 
ــادت  ــه، فن ــزوح. رأت أحمــدَ يقــف مــع شــخصٍ كأنّهــا تعرف بحــر النّ

ــد:« إســماعيل؟!” تتأكّ

ــق  ــد كان صدي ــم وق ــت منه ــو، اقترب ــه ه ــا أنّ ــد له ــا ليؤكّ ــت إليه التف
زوجهــا الــذي كان يعمــل معــه، وقــد اعتقــل أيضًــا قبــل اعتقــال عبــد 
الرّحمــن، فاســتغربت أنّــه مفــرجٌ عنــه، وكانــت بالصّدفــة حيــن ســألته 
عــن مصيــر زوجهــا عبــد الرّحمــن، قــال إنّــه اجتمــع بــه فــي السّــجن، 
ــر  ــه بخي ــال إنّ ــه، وق ــرج عن ــى أف ــرة حتّ ــك الفت ــا طــوال تل ــا معً وكان

ــدة. وصحّــة جيّ
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معلومة صغيرة قد تكون بذرة لشجرة أقدار كبيرة.

مكبّــر الصّــوت المعلـّـق فــي ســاحة المعتقــل ينــادي على عبــد الرّحمن، 
»التّوجــه إلــى البوابــة الرّئيســة«، نفــض عبــد الرّحمــن جســده حيــن 
أشــار إليــه المعتقلــون لســماع اســمه، فتوجّــه فــورًا نحــو البوابــة التــي 
تفصــل بينهــم وبيــن بوابــةٍ أخــرى، يلتقيــه فيهــا جنديّــان. أوقفــه أحدهما 
وكبّلــه الآخــر بقيــود فــي يديــه، وسلاســل بيــن أقدامــه، واقتــادوه إلــى 

غرفــة الإدارة.

دخــل غرفــة مكيّفــة فيهــا أثــاثٌ بســيط، طاولــة مكتــب خلفهــا كرســي 
مريــح، وجلســة كنــبٍ يعلوهــا ســقف يحمــل مروحــة ليســوا بحاجــة إلى 

تشــغيلها، وإنــارة مصبــاح اســتعاضوا بهــا عــن فتــح النّوافــذ. 

ــة منتظــرًا، وخرجــا  ــى الكنب ــس عل ــركاه يجل ــده، وت ــان قي ــكّ الجندي ف
ــجناء،  ــوا مــع السّ ــادوا أن يفعل ــن كمــا اعت ــم يكــن معصــوب العيني ول
ــذا الإجــراء  ــد أنّ ه ــا، اعتق ــن هن ــه ســيخرج م ــد شــعر للحظــةٍ أنّ وق
ــى  ــس عل ــاط وجل ــد الضّب ــل أح ــه. دخ ــيفرج عن ــن س ــه لم ــول ب معم
ــم  ــا أعل ــه: “أن ــول ل ــجائر وهــو يق ــه السّ ــه، عــرض علي كرســي مكتب
ــه  ــدى ل ــد الرّحمــن شــاكرًا، أب ــا عب ــن، تفضــل«. رفضه ــك لا تدخّ أنّ
ــه ســيكون واضحًــا معــه مثلمــا  الضّابــط معرفــة كلّ شــيء عنــه، وأنّ
توقــع عبــد الرّحمــن، فقــرر أن يكــون معــه واضحًــا وصريحًــا، فهــو 

ــي هــذه الحــرب.  ــد ف ــةٍ تفي ــك أيّ معلوم لا يمل

82

الضّابــط: أنــا أعلــم أنّــك عملــت فــي إســرائيل لفتــرةٍ 	 
ــلحّة،  ــات المس ــكلّ التّنظيم ــك ب ــل ل ــة، ولا دخ طويل
ــا فــي  ــك لا تمتلــك أيّ معلومــةٍ تفيدن ــم أيضًــا أنّ وأعل
القتــال، ولكــن أخبرنــي صراحــةً، مــا رأيــك بمــا 

ــر؟ ــن أكتوب ــابع م ــي السّ حــدث ف

تصبّــب عبــد الرّحمــن عرقًــا وهــو يجيــب ســؤاله بســؤال، مــا رأيــك 
أنــت بمــا يحــدث لــي مــن ضــربٍ وتعذيــبٍ واعتقــال؟ وقــد صرّحــت 

بــأن لا علاقــة لــي بمــا حــدث.
أعلــم أنّــك تحبّنــا وتحــبّ دولــة إســرائيل، كيــف لا؟ وقــد تزوّجــت ابنــة 

ــرائيل »سيغال« إس

لــم يتوقّــع عبــد الرّحمــن هــذا الحديــث، بــل دهــش وظهــر علــى وجهــه 
الارتبــاك. لــم يجــد عبــد الرّحمــن مــا يقولــه، فأكمــل الضّابــط حديثــه: 

»هــل تعيــش ســيغال جيّــدًا فــي غــزّة؟«

- الحمــد لله أنجبنــا خمســة أولاد، وبنينــا بيتًــا فــي خــان يونــس، 

ــا.  ــا معً ــا زلن ــا م ــلًا، لكنّن ــا قلي ــا تعبن ــح أنن صحي

- أووه، صحيح، البيت، وردني أنّه دمّر بالكامل.. 

ــه  ــي وجه ــه شــاحب أســود، يصــرخ ف ــد الرّحمــن ووجه ــف عب وق

ــاذا عــن أســرتي؟ متســائلًا، وم

اهدأ اهدأ، إنّهم بخير.	 
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ــه  ــال ل ــن ق ــه حي ــة، لكنّ ــة بطلاق ــة العربيّ ــدّث اللغّ ــط يتح كان الضّاب

ــة. ســنعوّضك عــن كلّ شــيءٍ، قالهــا بالعبّري

طــرق البــابَ أحــدُ الجنــود، ودخــل ومعــه مشــروب »الكــوكا كــولا« 

ــئ  ــولا؛ ليطف ــوكا ك ــاول الك ــي تن ــن ف ــد الرحم ــردد عب ــم يت ــارد، ل الب

حــرارة جســده التــي ارتفعــت مــن طريقــة حــوار الضّابــط التــي تثيــر 

الأرق. 

ــاع ســيغال  ــك تســتطيع إقن ــن تخــون شــعبك، ولكنّ ــك ل ــدًا أنّ ــم جيّ أعل

ــن  ــات ع ــض المعلوم ــا بع ــع لن ــو أن تجم ــده ه ــا نري ــك، وكلّ م بذل

ــزّة.. ــي غ ــن ف ــض المخرّبي بع

وقــف عبــد الرحمــن وقــال: مــا لا تعرفــه عــن ســجى الآن أنّهــا 

فلســطينيّة مســلمة، ولــن تبيــع أبناءهــا وأبنــاء جلدتنــا. 

ــه  ــى حديث ــه وأنه ــي وجه ــم ف ــه، ابتس ــى مطلب ــط عل ــدّد الضّاب ــم يش ل

بكبســةٍ علــى زرّ النّــداء الموجــود علــى طاولتــه، فدخــل الجنــدي وهــو 

يقــول لعبــد الرحمــن: حســنًا حســنًا، ونحــن ســنفرج عنــك عمّــا قريــب. 

ا علــى أســرته، لا يعلــم إن كان  خــرج عبــد الرّحمــن وهــو خائــفٌ جــدًّ

الضّابــط يخبــره الحقيقــة عــن حياتهــم، وعــن نيّتهــم الإفــراج عنــه.
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هــذه الحــرب آلــة حصــادٍ تقلــع جــذور السّــنابل، حيــن تقتــل الأطفــال 
والنّســاء.

ــةٍ، وســاعدتها فلســطين  ــة بصعوب ــرت ســجى احتياجــات ضروريّ وفّ

ــا،  ــن احتياجه ــة الفائضــة ع ــخ والأغطي ــض أدوات المطب ــا ببع بمدّه

ــة الاســتغناء عــن أيّ غــرضٍ كان، بســبب  ــى الرّغــم مــن صعوب عل

ــن مــن أهــل زوجهــا. ــاد عــدد النّازحي ازدي

ــارةٍ لأمّهــا، ورد  ــي زي ــت فلســطين ف ــا كان ــي جلســةٍ أســريّةٍ، وبينم ف

ــم تجــب. ــيٌّ لأمّهــا ولكنّهــا ل اتّصــالٌ هاتف

رنّ الهاتــف مــرّةً أخــرى، وشــعرت فلســطين بــأنّ هــذا الاتّصــال مــن 

جدّهــا، فأخــذت الهاتــف مــن أمّهــا.

»يا جدّي، كيف أنت، نحن نشتاق إليك؟«

»فلسطين؟!«

»نعم،«

»أنت تعلمين أنّي أحبّك جدًا يا صغيرتي« 

»وأنا أحبّك يا جدّي، وعتبي عليك، سنوات لم تسأل عنّا فيها«

ــديّ  ــك فل ــى أمّ ــي أتحــدّث إل ــا فلســطين، دعين ــر ي ــي مقصّ ــم أنّ »أعل

ــارّة« ــارٌ س أخب
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لقــد أخبرهــم أنّ عبــد الرّحمــن ســيفرج عنــه قريبًــا، وأنّه بصحّــةٍ جيّدة، 
لقــد تأثّــر كثيــرًا بحديــث فلســطين، لكنّــه لا يســتطيع أن يكســر قواعــد 
ــا  ــع أوســلو حقيقيًّ ــر مواضــع الصّــراع، وأن يصن ــة، ولا أن يغيّ اللعّب

بــزواج ابنتــه اليهوديّــة مــن عبــد الرّحمــن الفلســطيني.

مــن فرحــة الأمّ، طلبــت مــن أحمــد أن يبحــث لهــا عــن أرز ذي حبّــةٍ 

طويلــة، مهمــا كان ثمنــه، كــي تســتعد يــوم وصولــه لطبــخ »المقلوبــة« 

ــى  ــد الرّحمــن عل ــدى عب ــة ل ــي فلســطين، والمفضّل ــة الأشــهر ف الأكل

الرّغــم مــن أنّ أساســها اللحّــم أو الدّجــاج، الــذي فقــد وجودهمــا منــذ 

فتــرةٍ طويلــة إلا أنهــا ســتقوم بطبخهــا دونهمــا.

تقلـّـب ليــان الصّفحــات الإخباريــة؛ لتجــد خبــرًا يســعدها بالإضافــة إلــى 

ــح  ــح شــارع الرّشــيد للحركــة؛ ليصب ــر انتظــار والدهــا: إعــادة فت خب

لديهــم فرصــةٌ للذّهــاب إلــى عــزّ الدّيــن والبقــاء معــه فــي ديــر البلــح؛ 

ليجتمعــوا معًــا مــن جديــد. 

وكانــت عليــاء الأســعد بهــذا الخبــر، والتــي كانــت تشــغلها الــولادة فــي 

هــذه الحــرب، لقــد قــرأت تقريــرًا لوكالــةٍ دوليّــة تبيّــن أنّ عــددًا كبيــرًا 

مــن النّســاء اللوّاتــي ولــدنَ فــي الحــرب تعرّضــن لمخاطــر الإجهــاض، 

كان خوفهــا فــوق ســطح الأرض، وفــي باطــن رحمهــا، لكنّهــا ســتلتقي 

ــاك فــي مستشــفى ديــر البلــح،  ــذي علــق هن ــرًا بزوجهــا يــزن، ال أخي

وســيقيمون فــي بيــتٍ بــدلًا مــن الخيمــة، مــا ســيعينها علــى تجــاوز هــذه 

المخاوف.
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فــي اليــوم التّالــي، بــدأت الأســرة بتحضيــر نفســها للذّهــاب إلــى ديــر 

البلــح، وقــد قــرأ راجــي فــي صفحــة الأخبــار علــى التّيليجــرام أنّ هناك 

قصفًــا شــديدًا فــي ديــر البلــح والنّصيــرات، وأنّ عــدد الشّــهداء وصــل 

لمئتيــن أو أكثــر، وطلــب مــن ليــان التّواصــل مــع أخيهــا عــزّ الدّيــن، 

لكــي تطمئــنّ عليــه، وتستفســر عــن مــدى ســلامة الطّريــق إليــه، لكنّــه 

لــم يجــب علــى الاتّصــال.
ــزن  ــع ي ــت م ــب، حاول ــا لا تجي ــا أيضً ــه، ولكنّه ــع زوجت ــت م حاول

أيضًــا، لا يجيــب…
 توتّــرت وتوجّهــت إلــى أحمــد، ليحــاول هــو أيضًــا، وحتــى لا تقلــق 

الأمّ أخبروهــا أنّ السّــيارة التــي ســتنقلهم ســتتأخّر قليــلًا.
شــعرت ســجى بقلــقٍ كبيــر، خاصّــة بعــد أن ســمعت النّــاس يتحدّثــون 
ــص أســرى  ــدف لتخلي ــة الوســطى، ته ــي منطق ــرة ف ــةٍ كبي عــن عمليّ
إســرائيليّين وكان ضحيّتهــا تدميــر عــددٍ كبيــرٍ مــن المبانــي، وســقوط 
عــددٍ كبيــرٍ مــن الضّحايــا، وزادهــا قلقًــا أنّهــا علمــت أنّ أبناءهــا حاولوا 

الاتّصــال بعــزّ الدّيــن وزوجتــه، ولكــن دون اســتجابة. 
وأخيــرًا وردهــا اتّصــالٌ مــن يــزن، بصــوتٍ خافــتٍ حزيــن: عــزّ الدّيــن 

يــا أمّــي هنــا فــي المستشــفى مصــاب، وزوجتــه أيضًــا وأبنــاؤه..
كانــت علــى الهاتــف مصدومــةً، لا تعــرف بمــاذا تجيــب، وكيــف 
تجيــب، وقفــت هكــذا دون النطــق بكلمــة واحــدة، كأنهــا المدينــة التــي 
تقــام عليهــا الحــرب، كأنهــا الســلام الــذي لــم يقتنــع بــه الغــرب، كأنهــا 
ــاء  ــن أبن ــا م ــت فيه ــا زرع ــالأرض وم ــا وب ــبّثة بحبه ــدة المتش الوحي

ــات. وذكري
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ــات. وذكري
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أخذت ليان الهاتف واستفهمت من يزن ماذا حصل.
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اقتــرب أحمــد مــن هــذه المــرأة الخمســينيّة، هادئــة السّــريرة، الطّيبــة، 
رقيقــةِ القلــب، النّقيــة، ذاتِ الشّــخصية القويّــة، أمســك بيدهــا وهمــس 
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ــة،  ــكاره الزائف ــت أف ــنّ الأمّ قاطع ــة، لك ــم أوصــال الفرح يقطــع عليه
وطلبــت منــه تحضيــر ســيّارةٍ لأخذهــا إلــى المشــفى، وفرضــت علــى 
راجــي البقــاء مــع أختــه وزوجــة أخيــه فــي الخيمــة حتّــى يعــودوا، فــلا 
ــي ظــلّ أحــداث  ــا ف ــق ولا المشــفى يحتمــل أن يتحرّكــوا جميعً الطّري
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بالعربــات، واصطفــاف الخيــام وحركــة النّــاس فــي الطرقــات، التقيــا 
يــزن هنــاك، وقــد دخــل عــزّ الدّيــن العنايــة المركّــزة بعــد أن اخترقــت 
شــظيّةٌ مــن صــاروخٍ جســده، واســتقرّت بجانــب قلبــه، الصّــورة 
المقطعيّــة التــي أجراهــا الأطبّــاء لــه، جعلتهــم يعلمــون أنّــه مــن 
الصّعــب إجــراء عمليّــة جراحيّــة، لهــذا قــرّروا أن يبقــى فــي العنايــة 

ــزة. المركّ
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أمّــا زوجتــه التــي خرجــت مــن غرفــة العمليــات بعــد ســاعاتٍ طويلــة، 
فقــد بتــرت قدماهــا، ومــا زالــت لا تعلــم بأنّهــا فقــدت ابنهــا الأكبــر، فــي 

حيــن نجــت ابنتاهــا الصغيرتان. 
أوضــح يــزن الأمــر لأمّــه، وتباحــث معهــا متســائلًا كيــف يمكــن 
ــي  ــلاج ف ــرته للع ــن وأس ــزّ الدّي ــراج ع ــراءات إخ ــي إج ــراع ف الإس

الخــارج. 

اتّصلــت الأمّ بطبيــبٍ جــرّاح تعرفــه منــذ زمــن، وكان مــن حســن 
حظّهــم أنّــه يعمــل فــي المشــفى ذاتــه، بــل أنّــه مقيــمٌ فيــه بعــد أن خســر 

أســرته فــي قصــفٍ لأحــد العمــارات السّــكنية.
ــي ظــلّ  ــة ف ــد أنّ إجــراء عمليّ ــة ابنهــا، وأكّ ــى حال ــع الطبيــب عل اطّل
النّقــص الحــاد الــذي تعانــي منــه المستشــفيات لــن يكــون لصالــح 
حياتــه، وأنّ الحــل بــأن يبقــى مخــدّرًا دون حركــةٍ، ليضمنــوا اســتقرار 

ــه للعــلاج فــي الخــارج. ــمّ نقل ــى يت ــدًا عــن القلــب، حت الشّــظية بعي
 

لــم يكــن هــذا مــا رمــى لــه يــزن فــي مباحثاتــه مــع والدتــه، فيســتطيع 
هــو فعــل مــا قامــت بــه فــي المشــفى دون تدخلهــا واتصالهــا بصديقهــا 
ــرؤ أن  ــم يج ــه ل ــا، لكن ــه أيضً ــه وعلاقات ــال عمل ــل مج ــب، بفع الطبي
ــأن تتصــل بأحــد معارفهــا فــي إســرائيل ليســرّع  ــول لهــا قصــده ب يق

فــي أمــر التحويلــة الطبيــة.
ــد ســاعده  ــي الخــارج، وق ــة العــلاج ف ــدأ بإجــراءات تحويل  ذهــب وب
الطّبيــب فــي تســريع هــذه الإجــراءات عبــر علاقاتــه، وبقــي الوقــت 

ــا. ــد عــن عشــرين يومً ــرّد الإســرائيلي يزي ــه ال ــذي يتأخّــر في ال
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ــن  ــأل ع ــا، وتس ــى حمله ــا، وعل ــنّ عليه ــاء تطمئ ــدة علي ــت وال اتّصل
أخبــار عــزّ الديــن التــي علمــوا بهــا عبــر صفحــات الإنترنــت، 
وحاولــت أن تســتجديها بــأن تتــرك هــذه الأســرة التــي تعتقــد أنّ اللعّنــة 
ــيغال«  ــاء عــن »س ــت علي ــة، دافع ــرأةً يهوديّ ــا ام ــا؛ لأنّ فيه أصابته
لأنّهــا تحبّهــا كثيــرًا، فهــي لــم تــر منهــا أي ســوءٍ أو قســوة، ورفضــت 
ــات العيــش  ــى الرّغــم مــن صعوب ــرك زوجهــا، والذّهــاب إليهــم عل ت
فــي خيمــة، وكالعــادة تغلــق أمّهــا الهاتــف فــي وجههــا، لأنّهــا لا تحــبّ 

ســماع أيّ إطــراءٍ يخــصّ ســجى.
بقيــت الأمّ ســجى فــي المشــفى، بعــد أن اســتطاع يــزن الاســتئذان مــن 

أصدقائــه مــن فنّيّــي الأشــعة، بــأن تقيــم الأمّ فــي غرفتهــم الخاصّــة.

»ما زلت مستيقظًا، يا أحمد؟!«

»ليان! ما بك؟«

ا« »خائفةٌ جدًّ

»لا تقلقي، القصف في مكانٍ بعيد«

ــروه، أخشــى  ــب أخــي مك ــي أخشــى أن يصي ــس القصــف، ولكنّ »لي

ــا«  ــا جميعً ــذه الحــرب لقتلن ــون ه ــي، أخشــى أن تك ــى أمّ عل

أحيانًا يكون الحب ذريعة الهروب من واقع الحرب.
الرســائل النّصيّــة عبــر الهاتــف اســتمرت وقتًــا طويــلًا، تبــادل كلاهمــا 
ــات  ــاة، والأمــل، والنّجــاة، وعــن الصّف الحديــث عــن الخــوف، والحي
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قبــل الحــرب، يســتذكران الــذّات التــي استشــعرا أنّهمــا يفقدانهــا كثيــرًا 
فــي انشــغالات معــارك المعيشــة اليوميّــة، وكأنّهــا رســائل يريــح فيهــا 
كلاهمــا هواجســه، ومــا فــاض مــن كبــتٍ وضغــطٍ ومشــاعر مكبّلــة، 
لقــد ارتاحــا للحديــث معًــا كأنّهمــا يرصفــان طريقًــا لعلاقــةٍ أكبــر، مــن 

كونهمــا أســرة تعانــي الحــرب.

لــم تنــم ســجى طيلــة الليّــل وهــي تفكّــر فــي طريقــةٍ تســاعد فيهــا ابنهــا 
للسّــفر والعــلاج، وكان مــا يــدور حولهــا فــي المشــفى قصــصٌ لحالاتٍ 
كثيــرة تدهــورت صحّتهــا أو زهقــت روحهــا انتظــارًا للتّحويلــة الطّبية، 
وخاصّــة تلــك السّــيدة التــي جلســت علــى بــاب الغرفــة، والتــي أوصاها 
ابنهــا أن لا تفتــح البــاب لأيّ كان، لقــد ســمعتها تجهــش بالبــكاء وتحدّث 
أحدهــم عبــر هاتفهــا المحمــول، كانــت تــردّد عجزهــا أمــام زوجهــا، 
الّــذي غــادر الحيــاة وهــو ينتظــر موافقــة الجيــش الإســرائيلي إعطــاء 
تأشــيرةٍ لفرصــةٍ يبحــث فيهــا عــن الحيــاة، تأثّــرت كثيــرًا لوجــع 
ــه، وهــي  ــا بالانتظــار ذات ــد ابنه ــد تفق ــا ق ــيدة، وشــعرت أنّه ــذه السّ ه
ــت الاتّصــال  ــا المحمــول، وحاول تقــف هكــذا عاجــزة. مســكت هاتفه
بوالدهــا، لكــنّ شــبكة الاتّصــال لــم تســعفها بذلــك، مــرةً تلــو مــرةٍ لــم 
يفلــح الأمــر، لتصــرف نظرهــا عــن الحديــث معــه موكّلــةً أمرهــا لله.
ــام  ــارت أم ــها انه ــى نفس ــيطرتها عل ــا وس ــي تظهره ــوّة الت ــذه الق ه
ــر  ــا الكبي ــاة طفله ــر وف ــى خب ــن عل ــا عــزّ الدّي صرخــات زوجــة ابنه
فــي حــادث القصــف، تضــرب خدّهــا ووجههــا بكــفّ البــكاء والعويــل، 
حزنًــا عليــه وهــي مــا زالــت لا تعــرف أنّ زوجهــا يرقــد فــي العنايــة 
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قبــل الحــرب، يســتذكران الــذّات التــي استشــعرا أنّهمــا يفقدانهــا كثيــرًا 
فــي انشــغالات معــارك المعيشــة اليوميّــة، وكأنّهــا رســائل يريــح فيهــا 
كلاهمــا هواجســه، ومــا فــاض مــن كبــتٍ وضغــطٍ ومشــاعر مكبّلــة، 
لقــد ارتاحــا للحديــث معًــا كأنّهمــا يرصفــان طريقًــا لعلاقــةٍ أكبــر، مــن 

كونهمــا أســرة تعانــي الحــرب.
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الّــذي غــادر الحيــاة وهــو ينتظــر موافقــة الجيــش الإســرائيلي إعطــاء 
تأشــيرةٍ لفرصــةٍ يبحــث فيهــا عــن الحيــاة، تأثّــرت كثيــرًا لوجــع 
ــه، وهــي  ــا بالانتظــار ذات ــد ابنه ــد تفق ــا ق ــيدة، وشــعرت أنّه ــذه السّ ه
ــت الاتّصــال  ــا المحمــول، وحاول تقــف هكــذا عاجــزة. مســكت هاتفه
بوالدهــا، لكــنّ شــبكة الاتّصــال لــم تســعفها بذلــك، مــرةً تلــو مــرةٍ لــم 
يفلــح الأمــر، لتصــرف نظرهــا عــن الحديــث معــه موكّلــةً أمرهــا لله.
ــام  ــارت أم ــها انه ــى نفس ــيطرتها عل ــا وس ــي تظهره ــوّة الت ــذه الق ه
ــر  ــا الكبي ــاة طفله ــر وف ــى خب ــن عل ــا عــزّ الدّي صرخــات زوجــة ابنه
فــي حــادث القصــف، تضــرب خدّهــا ووجههــا بكــفّ البــكاء والعويــل، 
حزنًــا عليــه وهــي مــا زالــت لا تعــرف أنّ زوجهــا يرقــد فــي العنايــة 
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المركّــزة ينتظــره مصيــرٌ مجهــول. لــم تخفــض مــن هــول صراخهــا 
الــذي احتضنتــه أمّهــا إلّا حيــن حاولــت الخــروج لرؤيــة زوجهــا 
وابنتيهــا، فعلمــت حينهــا أنّهــا فقــدت ســاقيها، لتعــود إلــى فراشــها فاقــدة 

لوعيهــا.

خرجــت ســجى تبحــث عــن منفــذ هــواءٍ تنقــذ فيــه شــهيقها الــذي ضــاق 
ــن  ــا م ــا خروجً ــا، ويصحبه ــك بيده ــزن يمس ــا، وكان ي ــي صدره ف

المشــفى، وســط زحــامِ الإصابــات ورائحــةِ الدّمــاء.

الحــرب كافــرةٌ، لا تؤمــن بالصّرخــات التــي لا تتلوهــا آيــات الأمنيات، 
ــة  ــن رحم ــهٌ م ــا إل ــون له ــض أن يك ــات، وترف ــن الرّغب ــل دي لا تدخ

الإنســان.

أيــامٌ وأيــام مــن عذابــات الفقــد والألــم، وطوابيــر الانتظــار وهواجــس 
ــن  ــح بالنّازحي ــة رف ــت محافظ ــرات. ازدحم ــب الطّائ ــوت، وصخ الم
مــن شــتّى المناطــق، وأصبحــت النّــاس فــي الشّــوارع، كأنّهــا حشــودٌ 
مــن ثــورة لا ســلطة لهــا لوقــف هــذا الزّحــف العســكري نحــو القتــل 

والتّدميــر.
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ــا، خــلا مــن رائحــة الياســمين ومــن بيــاض  ــا عابسً جــاء الربيــع جافًّ
الفــل، خــلا مــن تأمّــل الأجــواء الدّافئــة بشــمس النهــار، البــاردة ببســط 
الليــل للســواد، ومــن مشــاهد البســاتين التــي إن نجــت مــن القصــف، 
اضطــرّ السّــكان لتحطيبهــا، وخــلا مــن صــوت ضحــكات البنــات 

ــزيّ الجمــال. ــوارع ب ــنّ الشّ ــى المدرســة، وهــنّ يزي ــات إل الذّاهب
فــي الشّــمال، تجــاوز الدّمــار المــدى علــى ملمــح بصــر الحقيقــة 
والاســتيعاب، حاصــروا المخيّمــات مــراتٍ ومــرات، طــردوا ســكانها 
ــل  ــاس، وص ــوق رؤوس النّ ــاص ف ــوا الرّص ــم، أطلق ــروا بيوته ودمّ
ــام  ــن اقتح ــا بي ــر، م ــرين وأكث ــرّة العش ــزوح للم ــكان النّ ــض السّ ببع
ــان  ــودة للاطمئن ــا، وع ــروب خوفً ــن اله ــا بي ــا، وم ــوت وتدميره البي
علــى البيــت الــذي يملــك، أو الخيمــة التــي يملــك، أو الإيــواء الــذي لا 

ــه. ــك في مل
حاصــروا الشّــمال تجويعًــا وقتــلًا، يريدونــه خاليًــا مــن السّــكان، 
حلقّــت طائــراتٌ فــوق ســماء الشّــمال، وكان صوتهــا العالــي المختلــف 
عــن صــوت الطّائــرات الحربيّــة القريبــة نســبيًا مــن الأرض، يجــذب 

ــذف المســاعدات. ــا، يســتجدونها لق ــم خلفه ــال بصرخاته الأطف
لكــنّ المظــلاتّ تنحــرف عــن طريقهــا إن عاندتهــا الريــاح، وأخفقــت 
حســابات الطّيــار التــي تعلمّهــا، لــم يتعامــد الســقوط علــى المســاحات 
المؤهلــة لذلــك، فتحولــت الصناديــق لقنابــل تنفجــر فــوق رؤوس 

ــاج. ــة عــن ســدّ الاحتي الحشــود الباحث

94

ــي  ــة، والت ــي حــرب النّكب ــلال ف ــا الاحت ــم يســيطر عليه ــي ل غــزّة الت
قاومــت المســتوطنات المزروعــة فــي وســطها حتــى أخرجتهــا، مــن 
ــطين،  ــي فلس ــةٍ ف ــي أوّل مدين ــا. ه ــرأ تاريخه ــزّة، فليق ــرف غ ــم يع ل
ــرة  ــاب البش ــدة، أصح ــة الرّاش ــر الخلاف ــي عص ــلمون ف ــا المس فتحه
السّــمراء المســتمدّة ملامحهــا مــن بحرهــا المتوسّــط، أكثــر مــن ثلاثــة 
آلاف عــامٍ قبــل الميــلاد، منــذ نشــأتها زارهــا العــرب والإفرنــج 
والإغريــق والمــلّاق، زارهــا كلّ مــن عبــر التّجــارة، واســتطعم 

ــا. ــى أرضه ــون عل ــال والزيت البرتق
غــزّة التــي جمعــت الأديــان فــي المدينــة القديمــة، وتوحّــدت فــي 

الاســتهداف الأخيــر، الــذي اســتهدف مســاجد وكنائــس.
للتاريــخ أعــداء يفخخــون محطاتــه، ولكنهــم لا يســتطيعون تفجيــر 

اســتمرار تأريخــه.

ــم يســتطع يــزن تــرك عــزّ الدّيــن وأســرته فــي المشــفى، والذهــاب  ل
للعمــل فــي رفــح. بقــي هنــاك يتابــع حالتهــم، وكانــت الأمّ بيــن ذهــابٍ 
وإيــاب، وقــد اســتطاع أحمــد أن يشــتري بعــض الأخشــاب والشّــوادر، 
حيــن حصــل علــى ســلفةٍ ماليّــة مــن راتبــه، ونــزل إلــى البحــر فأنشــأ 
ــه الحــرج،  ــا يمنع ــون بيتً ــه، وتك ــاب رزقٍ ل ــون ب ــاك، لتك ــةً هن خيم
ــه كان  ــزن، ولكنّ ــا الأمّ وي ــب فيه ــي ظــروفٍ أصبحــت تغي خاصــةً ف
ــه  ــي خيمت ــم ف ــود ليقي ــمّ يع ــه، ث ــا يحتاجون ــن م ــا لتأمي ــب صباحً يذه

ــرة. الصّغي
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آلاف عــامٍ قبــل الميــلاد، منــذ نشــأتها زارهــا العــرب والإفرنــج 
والإغريــق والمــلّاق، زارهــا كلّ مــن عبــر التّجــارة، واســتطعم 

ــا. ــى أرضه ــون عل ــال والزيت البرتق
غــزّة التــي جمعــت الأديــان فــي المدينــة القديمــة، وتوحّــدت فــي 

الاســتهداف الأخيــر، الــذي اســتهدف مســاجد وكنائــس.
للتاريــخ أعــداء يفخخــون محطاتــه، ولكنهــم لا يســتطيعون تفجيــر 

اســتمرار تأريخــه.

ــم يســتطع يــزن تــرك عــزّ الدّيــن وأســرته فــي المشــفى، والذهــاب  ل
للعمــل فــي رفــح. بقــي هنــاك يتابــع حالتهــم، وكانــت الأمّ بيــن ذهــابٍ 
وإيــاب، وقــد اســتطاع أحمــد أن يشــتري بعــض الأخشــاب والشّــوادر، 
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ــرة. الصّغي
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لــم تتمكّــن فلســطين مــن زيــارة أخيهــا وأســرته، وقــد أوضحــت 
ــفى،  ــى المش ــاب إل ــي للذّه ــلا داع ــا، ف ــس هيّنً ــر لي ــا الأمّ أنّ الأم له
وتعريــض نفســها لخطــر الطّريــق، اكتفــت بالتّواصــل يوميًــا مــع يــزن 
ــه  ــدّث زوجت ــه، وتح ــن خلال ــا م ــى أخيه ــنّ عل ــف، تطمئ ــر الهات عب
هنــاك، وكانــت تتوجّــه نحــو خيمــة عائلتهــا، وتســاعدهم بمــا تســتطيع.
اســتطاع أحمــد أن يمــأ وقــت راجــي بالبيــع والشّــراء، حتــى يبعــده 
ــه  ــب التواصــل، وأودع لدي ــا مكت ــه به ــي خدع ــفر الت ــرة السّ عــن فك
ــم يعــد  ــال، إذ ل ــا للنّصــب والاحتي ــه كان طريقً ــا مــن المــال، لكنّ مبلغً

ــال. ــه تعــرّض للاحتي ــد أحمــد أنّ ــه، فتأكّ ــى اتّصالات ــب عل يجي

ــه  ــة، وخيال ــةٍ كامل ــاء مدين ــم ببن ــذي كان يحل ــع ال ــاب الياف راجــي الشّ
متعلــقٌ بالهندســة المعماريّــة، لقــد تأثّــر نفســيًا وفقــد شــغفه بــكلّ شــيء، 
بســبب موقــفٍ كهــذا، وبســبب مــا حــلّ ببلــده مــن دمــارٍ يحتــاج أعمــارًا 
ليعــود عمــارًا، لقــد اغتالــت الحــرب أحلام كل الشــباب الطالــب للحياة.

شــارف الرّبيــع علــى نهايتــه، وبــدأت الحــرارة تعلــو، لــم يكــن هنــاك 
فــارقٌ فــي الفصــول ســوى تــردّد صــوت الانفجــارات ونــزف الدّمــاء، 
ــاة،  ــاض، فصــول الحــرب الخارجــة عــن طبيعــة الحي ــاعٌ وانخف ارتف
فصــل للنازحيــن فــي مــا تبقــى مــن مبــانٍ ومنشــآت، وفصــل فــي خيــامٍ 
تختلــف أجــواء الطبيعــة فيــه إن كانــت خيامًــا جاهــزة أو مصنوعــة من 
ــون  ــة لســاحل البحــر، يتقدم ــام المتاخم ــاش، فصــل للخي شــوادر وقم
ــام  ــت خي ــن نصب ا وجــزرًا، وفصــل لم ــدًّ ــم م ــي أمتعته ويتأخــرون ف
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ــتهم  ــاذب فصــول معيش ــن، لتتج ــى الطي ــال وعل ــى الرم ــم عل نزوحه
فــي فصــل واحــد، حتــى الملابــس والأغطيــة لــم تعــد مناســبة لفصــول 
الطبيعــة، بــل لفصــول النــزوح ومــا ســمحت لهــم الحــرب بحملــه مــن 

أمتعــة وملابــس.

ــة  ــى التّحويل ــرائيلي عل ــب الإس ــن الجان ــة م ــت الموافق ــرًا وصل أخي
الطّبيــة، ذهبــت الأمّ ســجى لبيــع ســوارٍ مــن ذهــبٍ؛ لتســاعد ابنهــا فــي 
ــي  ــام راج ــةً أم ــت الفرصــة متاح ــفر، وكان ــلاج والسّ ــف الع مصاري
الــذي أرســل يــزن اســمه ليكــون مرافقًــا مــع أســرته، وقــد أخفــت الأمّ 
عنــه ذلــك حــال معرفتهــا؛ خوفًــا مــن أن يتركهــا ويرحــل بعيــدًا عــن 
قلبهــا، إلّا أنّ يــزن وأحمــد اســتطاعا إقناعهــا بــأنّ مســتقبله التّعليمــي 
أهــمّ بكثيــر مــن خوفهــا مــن البعــد وحنينهــا إليــه، وأنّــه الوحيــد الخالــي 
مــن مســؤوليات الأســرة، ولا بديــل عنــه لمســاعدة عــزّ الدين وأســرته، 

فوافقــت أخيــرًا علــى ذلــك.
اليــوم التّالــي كان للــوداع عبــر معبــر رفــح، انطلــق الإســعاف وفيــه 
أســرة عــزّ الدّيــن إلــى القاهــرة، ومــن الصّــدف المتضــادّة أن يكــون 

ــا للقــاءٍ آخــر. الــوداع مصاحبً

ورد اتصــالٌ علــى هاتــف زوج فلســطين، أحــد الجيــران فــي المنطقــة 
يخبــره أنّ والــد زوجتــه بجــواره منهــكٌ، وقــد تــاه عــن عنــوان البيــت، 
ــه ســريعًا،  ــب إلي ــه أن يذه ــه، فأخبرت ــزّوج البشــرى لزوجت أســمع ال

ويصحبــه إلــى بيتهــا، وهــي ســتتّصل بعائلتهــا وتبشّــرهم بذلــك.
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حاولــت الاتصــال كثيــرًا بأمّهــا، لكــن لــم يفلــح الأمــر، وحيــن جرّبــت 
الاتّصــال علــى هاتــف ليــان نجحــت فــي ذلــك، وأخبرتهــا أنّ والدهــا 

قــد أفــرج عنــه وأنّــه فــي بيتهــا.
طــارت ليــان مــن الفرحــة، وأخبرتهــم جميعًــا فعــادوا مــن وداعٍ حنيــن 

إلــى لقــاءٍ حميــم.
تداركــت الأمّ أنّــه مــن الصّعــب الذهــاب إلــى بيــت فلســطين، فطلبــت 
منهــا أن يبقــى فــي بيتهــا، حتّــى يصــل إليــه يــزن، ويأخــذه معــه إلــى 

الخيمــة.
اتّصلــت فلســطين بعدهــا بهاتــف يــزن، وطلبــت منــه أن يأتيهــا بشــفرة 
ــلًا:  ــه قائ ــت من ــا طلب ــة وحــذاء، فضحــك لم ــس داخليّ ــة، وملاب حلاق
أنــت هنــا معنــا فــي هــذ الحــرب؟ لقــد خــلا السّــوق مــن هــذه الأشــياء 

منــذ فتــرةٍ طويلــة، حتّــى النّعــال لــم تعــد موجــودة.

فــي منتصــف الليّــل اســتدعت إدارة السّــجن مجموعــةً مــن الســجناء، 
ــد أن  ــة شــحنٍ بع ــى عرب ــن، وســاقتهم إل ــد الرّحم ــم عب ــن بينه كان م
ــوا بهــم  ــمّ نزل ــة، ث ــمّ ســارت بهــم لســاعاتٍ طويل ــت أعينهــم، ث عصب
ــم  ــم أنّه ــذ، وأخبروه ــلا نواف ــرة ب ــة كبي ــجن، غرف ــبه السّ ــكان يش لم
ــة،  ــار بالعبريّ ــن الاستفس ــد الرحم ــاول عب ــلًا، ح ــا قلي ــيرتاحون به س

ــم. ــنفرج عنك ــة، س ــم بالعربي ــم أحده فأجابه
ــم  ــوا وه ــد أن لا ينام ــل قص ــم، ب ــي قلوبه ــرح ف ــد زرع الف ــم يقص ل
يفكّــرون بفرحــة الإفــراج عنهــم، ولقــاء الأهــل، حتّــى حضــر أحدهــم 
بوجبــة إفطــار، فســألوه عــن ملابســهم التــي مــن المفتــرض أنّهــا دخلت 
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ــم يجبهــم، وبعــد ســاعتين  ــه ل ــاة، لكنّ ــات عندهــم، فهــم الآن حف الأمان
مــن إفطارهــم، ســاقهم جنــدي آخــر إلــى حافلــة متوســطة الحجــم 
معصوبــي الأعيــن، وبعــد فتــرة مــن الزّمــن وقــد قاربــت الشّــمس علــى 
ــى  ــا إل ــم: هيّ ــال له ــدي وق ــم الجن ــة وأنزله ــت الحافل ــا، توقف عموديته

الجحيــم مشــيرًا إلــى غــزّة.
ــم  ــن أعينه ــات ع ــوا العصب ــة ورفع ــن الحافل ــع م ــط الجمي ــن هب حي
تفاجــأوا بوجــود فتيــات فلســطينيات مفــرج عنهــنّ، كانــوا أربعــة عشــر 

رجــلًا، وســتّ فتيــات. 
لقــد تركهــم المحتــل علــى معبــر »كــرم أبــو ســالم« حفــاةً بــلا نقــود، 
بملابســهم التــي لــم يغيّروهــا منــذ تــمّ اعتقالهــم، وبــلا هواتــف، قطعــوا 
الطّريــق مشــيًا علــى الأقــدام، مــن بيــن الدّبابــات التــي أشــارت إليهــم 

التوجّــه نحــو رفــح علــى الرّغــم أنّهــم يختلفــون فــي مواقــع السّــكن.
ــتقبالهم.  ــر لاس ــب الأحم ــا الصلي ــار أقامه ــة انتظ ــى محط ــوا إل وصل
أخــذ بياناتهــم وســجّل مقتنياتهــم التــي صــودرت منهــم لمطالبــة المحتــل 

بإرجاعهــا.
ــش  ــد فتّ ــد، فق ــاذا تري ــم م ــو يعل ــان، وه ــجى ولي ــع س ــد م ــاد أحم ع
السّــوق كلـّـه عــن الخضــار الــذي تحتاجــه أكلــة المقلوبــة حتّــى وجــده، 
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زوجهــا يحبّهــا كثيــرًا. ســاعدت عليــاء فــي تنظيــف الخيمــة وترتيــب 
الأغــراض، ورتّبــت ليــان المســاحة التــي يشــعلون فيهــا النّــار وتهيؤوا 

جميعًــا للقّــاء.
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»أين أنت يا أحمد؟«

»على البحر يا ليان«

»هل أنت منشغلٌ أم أتّصل بك؟«

ــتقبال  ــك منشــغلة باس ــد أنّ ــال: »أعتق ــد مســتغربًا وق ــا أحم اتّصــل به

ــدك«  وال

ــه، ولكــن أحــبّ أن تكــون  ــا كلّ شــيء فــي انتظــار مجيئ “نعــم، أنهين

معنــا فــي هــذه اللحّظــة، لقــد اعتدنــا وجــودك فــي كلّ الظّــروف، ومنها 

تتعــرّف علــى والــدي«. 

ــا، حيــن يرتــاح بيــن أفــراد أســرته، أخبرينــي  »ســأتعرّف عليــه قريبً

كيــف هــي أمّــك؟« 

»لا يبــدو علــى وجههــا الفــرح أو الحــزن، إنّهــا هادئــة كالبحــر حيــن 

يبــدو دون مــدٍّ أو جــزر، لا أســتطيع قراءتهــا جيّــدًا، لــم تخبرنــي عــن 

زوجتــك أنــت!«. 

»فاطمة! ما بها؟«

»هل تزوّجتها عن حب؟«

»لقــد تعرّفــت عليهــا فــي الجامعــة، كانــت تراقبنــي أينمــا أتحــرّك، كمــا 

كانــت تفعــل الكثيرات«.

قالــت ليــان ضاحكــةً: »هــل كنــت شــاعرًا وقتهــا، حتّــى كانــت تتبعــك 

المعجبــات؟«
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كنــت الفلســطيني الوحيــد فــي جامعــة وســط العاصمــة 	 
الشّــعب  يحبّنــا  كيــف  تعلميــن  وأنــت  الجزائريــة، 
الجميــع،  عــن  كثيــرًا  تختلــف  كانــت  الجزائــري، 
ــا  ــي دائمً ــدو ل ــرًا، تب ــدّث كثي ــة، لا تتح ــةً، ناعم رقيق
حزينــة، عكســي تمامًــا، ذلــك الوقــت كنــت كثيــر الكلام 
ــي  ــت عضــوًا ف ــي كن ــى أنّ ــدًا حتّ ــيطًا ج ــرح، نش والم
مجلــس الطّلبــة، أبحــث فــي شــؤونهم واحتياجاتهــم”

ــث معــه  ــم تطــل الحدي ــه، فل ــان بغصّــة قلب ــلًا، فشــعرت لي صمــت قلي
عنهــا، وقالــت لــه: »صحيــح كــي لا أنســى، أمّــك ســجى، أخبرتنــي أن 

أدعــوك إلــى وجبــة العشــاء فــلا تتأخــر«.

جلــس أحمــد يعيــد مــع مــوج البحــر ذكرياتــه، يخطّــئ نفســه كيــف بــه 
ألّا يتّصــل بأهلهــا فــي الجزائــر، ويعزيهــم بوفــاة ابنتهــم، لا يملــك هاتفًــا 
ــا، ولا يملــك كلمــة السّــر التــي يدخــل بهــا لحســابه علــى الفيــس  حديثً
ــا بأنّهــم  ــى مواجهتهــم، متيقنً ــدرة عل ــك الجــرأة والق ــد لا يمل ــوك، وق ب
ــرة حــدث ضــرب  ــاة الجزي ــد صــوّرت قن ــوا باستشــهادها، فق ــد علم ق
المنطقــة، وأعلنــت أنّــه النّاجــي الوحيــد، وحاولــت أن تغطّــي الخبر معه 

وقتهــا، ولكنّــه لــم يتجــاوب معهــم.

تغيّــر شــكل عبــد الرحمــن كثيــرًا، عــاد يعــرج علــى قدمه اليســرى، وبدا 
وجهــه أكثــر تجعيــدًا، فــلا يظهــر عمــره الحقيقــي، لقــد جــاءت الحــرب 

لتضيــف ســنواتٍ مــن العمــر، والهــمّ والوجــعِ إلــى ملامــح الغزّيين.



100

كنــت الفلســطيني الوحيــد فــي جامعــة وســط العاصمــة 	 
الشّــعب  يحبّنــا  كيــف  تعلميــن  وأنــت  الجزائريــة، 
الجميــع،  عــن  كثيــرًا  تختلــف  كانــت  الجزائــري، 
ــا  ــي دائمً ــدو ل ــرًا، تب ــدّث كثي ــة، لا تتح ــةً، ناعم رقيق
حزينــة، عكســي تمامًــا، ذلــك الوقــت كنــت كثيــر الكلام 
ــي  ــت عضــوًا ف ــي كن ــى أنّ ــدًا حتّ ــيطًا ج ــرح، نش والم
مجلــس الطّلبــة، أبحــث فــي شــؤونهم واحتياجاتهــم”

ــث معــه  ــم تطــل الحدي ــه، فل ــان بغصّــة قلب ــلًا، فشــعرت لي صمــت قلي
عنهــا، وقالــت لــه: »صحيــح كــي لا أنســى، أمّــك ســجى، أخبرتنــي أن 

أدعــوك إلــى وجبــة العشــاء فــلا تتأخــر«.

جلــس أحمــد يعيــد مــع مــوج البحــر ذكرياتــه، يخطّــئ نفســه كيــف بــه 
ألّا يتّصــل بأهلهــا فــي الجزائــر، ويعزيهــم بوفــاة ابنتهــم، لا يملــك هاتفًــا 
ــا، ولا يملــك كلمــة السّــر التــي يدخــل بهــا لحســابه علــى الفيــس  حديثً
ــا بأنّهــم  ــى مواجهتهــم، متيقنً ــدرة عل ــك الجــرأة والق ــد لا يمل ــوك، وق ب
ــرة حــدث ضــرب  ــاة الجزي ــد صــوّرت قن ــوا باستشــهادها، فق ــد علم ق
المنطقــة، وأعلنــت أنّــه النّاجــي الوحيــد، وحاولــت أن تغطّــي الخبر معه 

وقتهــا، ولكنّــه لــم يتجــاوب معهــم.

تغيّــر شــكل عبــد الرحمــن كثيــرًا، عــاد يعــرج علــى قدمه اليســرى، وبدا 
وجهــه أكثــر تجعيــدًا، فــلا يظهــر عمــره الحقيقــي، لقــد جــاءت الحــرب 

لتضيــف ســنواتٍ مــن العمــر، والهــمّ والوجــعِ إلــى ملامــح الغزّيين.



101

ــادت  ــد ع ــيء، فق ــمّ لأيّ ش ــن، ولا تهت ــرة حني ــجى نظ ــه س ــر ل تنظ
الــرّوح لجســدها، وامتــأ القلــب بمــاء النّبــض مرتويًــا، لا مــكان اليــوم 

ــدم. للهزيمــة، ولــن تعــود ســيغال للنّ
عشــاءٌ علــى صفيــحٍ ســاخن، علــى الرّغــم مــن ســعادة الأســرة بوجــود 
ــلًا  ــه، قائ ــه زوجت ــا بدأت ــه بأحمــد مســتكملًا م ــد الرّحمــن، وترحيب عب
أنــت ابنــي أيضًــا، ولا أريــد أيّ شــيء أن يتغيّــر بســبب وجــودي، إلّا 
أن أصبــح والــدك هنــا معــك أيضًــا، لكــن أنبــاء انهيــار الهدنــة وإعــلان 
الجيــش الإســرائيلي اجتيــاح رفــح، ومــا قالــه ناجــي مــن أنّ عــزّ الدّيــن 
ــاعات،  ــد س ــة بع ــار النّتيج ــي انتظ ــم ف ــات، وأنه ــة العمليّ ــل غرف دخ

أفســد فرحتهــم. 

مليــون ونصــف مواطــن فــي محافظــة رفــح، أكثــر مــن ثلثــي ســكّان 
ــى  ــا عل ــد اجتياحه ــل يري ــدة، والمحت ــة واح ــي محافظ ــزّة ف ــاع غ قط
الرّغــم مــن تحذيــر المجتمــع الدّولــي مــن هــذه العمليّــة. الخيــام 
ــة،  ــة، ليســت صدف ــة مصــر العربيّ ــع جمهوري ــدود م ــة للح الملاصق
ــأرض  ــادهم ب ــم أنّ التصــاق أجس ــادًا منه ــاس اعتق ــا النّ ــأ إليه ــد لج لق

ــوت. ــة الم ــم لعن ــد يطــرد عنه ــة، ق الفراعن
ا، علــى  ــا جــدًّ ــام، كان حديــث الزّوجيــن خافتً ــة فــي الخي لا خصوصيّ
الرّغــم مــن أنّ ليــان وعليــاء وابنهــا تركــوا لهمــا المــكان، وانتقلــوا إلــى 
مــكان مجــاور أنشــأه أحمــد، أمــا هــو فذهــب إلــى خيمتــه التــي صنعهــا 

علــى البحــر. 
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ســألت ســجى زوجهــا، »هــل قصّــرت حيــن تــردّدت ثــم امتنعــت عــن 
الاســتعانة بوالــدي، أو بأحــدٍ مــن معارفــي فــي الحكومــة الإســرائيليّة 

للبحــث والإفــراج عنــك؟«
عــدّل فــي جلســته واقتــرب منهــا، لكنهــا لــم تنتظــر جوابــه ســألته مــرة 

أخرى
ــة  ــة الأمنيّ ــل الموافق ــن أج ــم م ــتعن به ــم أس ــا ل ــأت عندم ــل أخط »ه

ــلاج؟« ــن للع ــز الدي ــروج ع ــح خ ــى تصري عل

ــردّ دمعــةً تنتظــر  أمســك يدهــا ونظــر فــي عينهــا وهــو يحــاول أن ي
ــال: ــى خدهــا، وق ــه؛ كــي تســيل عل جواب

»لقــد عــرض الســجّان مقابــل الإفــراج عنــي أن أقنعك بالتعــاون معهم، 
لكنّنــي رفضــت ذلــك، وأخبرتهــم أن ســيغال التــي تعرفونهــا أصبحــت 
ســجى، وهــي اليــوم أمٌّ لأبنــاءٍ فلســطينيين. أيّ طلــب ســتقومين بطلبــه 

منهــم ســيقابله ثمــن باهــظ ندفعــه لهــم«.
ارتــاح ضميرهــا بمــا أثبتــه لهــا زوجهــا، وازدادت ثباتًــا وراحــةً حيــن 
ــات، ونجــاح اســتخراج  ــن العملي ــن م ــزّ الدّي ــر خــروج ع وصــل خب
ــرين  ــع وعش ــرور أرب ــار م ــي انتظ ــا ف ــم جميعً ــه، لكنه ــظية من الشّ

ــة الخطــر. ــه جــاوز مرحل ســاعة ليعلمــوا أن
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ســألت ســجى زوجهــا، »هــل قصّــرت حيــن تــردّدت ثــم امتنعــت عــن 
الاســتعانة بوالــدي، أو بأحــدٍ مــن معارفــي فــي الحكومــة الإســرائيليّة 

للبحــث والإفــراج عنــك؟«
عــدّل فــي جلســته واقتــرب منهــا، لكنهــا لــم تنتظــر جوابــه ســألته مــرة 

أخرى
ــة  ــة الأمنيّ ــل الموافق ــن أج ــم م ــتعن به ــم أس ــا ل ــأت عندم ــل أخط »ه

ــلاج؟« ــن للع ــز الدي ــروج ع ــح خ ــى تصري عل

ــردّ دمعــةً تنتظــر  أمســك يدهــا ونظــر فــي عينهــا وهــو يحــاول أن ي
ــال: ــى خدهــا، وق ــه؛ كــي تســيل عل جواب

»لقــد عــرض الســجّان مقابــل الإفــراج عنــي أن أقنعك بالتعــاون معهم، 
لكنّنــي رفضــت ذلــك، وأخبرتهــم أن ســيغال التــي تعرفونهــا أصبحــت 
ســجى، وهــي اليــوم أمٌّ لأبنــاءٍ فلســطينيين. أيّ طلــب ســتقومين بطلبــه 

منهــم ســيقابله ثمــن باهــظ ندفعــه لهــم«.
ارتــاح ضميرهــا بمــا أثبتــه لهــا زوجهــا، وازدادت ثباتًــا وراحــةً حيــن 
ــات، ونجــاح اســتخراج  ــن العملي ــن م ــزّ الدّي ــر خــروج ع وصــل خب
ــرين  ــع وعش ــرور أرب ــار م ــي انتظ ــا ف ــم جميعً ــه، لكنه ــظية من الشّ

ــة الخطــر. ــه جــاوز مرحل ســاعة ليعلمــوا أن
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كلّ شــيء فــي الحــرب مختلــف، وكلّ الحــروب عــن حــرب غــزة 

مختلفــة...
ــعب  ــان، وش ــه كنع ــك الأرض أصل ــعب يمل ــد ش ــطين يوج ــي فلس  ف
مســتضاف كان تائهًــا فــي أصقــاع العالــم وعــاد بوعــد، لو نظرنــا إليهم 
مــن الدّاخــل وجزّأنــا العمــر الــذي عاشــا فيــه، لوجدنــا أنّهمــا يتشــابهان 
فــي القــدرة علــى التّكيّــف والتناغــم، وقــد فعلــوا ذلــك لســنواتٍ عــدّة، 
ــوا متعايشــين،  ــة، ومــا زال ــا فــي أراضــي ٤٨ المحتلّ فقــد عاشــوا معً
ــزّة  ــة وغ ــن الضف ــال الفلســطينيون م ــا العم ــاك أيضً ــش هن ــد تعاي وق
ــى أنّ  ــأكل والمشــرب، حت ــل والم ــي العم ــعب الإســرائيلي ف ــع الشّ م
بعــض اليهــود عوقبــوا بعــد أحــداث الســابع مــن أكتوبــر؛ لأنّهــم آمنــوا 
بإنســانية هــؤلاء العمــال، واحتفظــوا ببعــض منهــم فــي بيوتهــم فتــرة 
ــى التّشــدد  ــدى أجهــزة الأمــن الإســرائيلية، حت ــن ل اعتبارهــم مطلوبي

ــا مزروعًــا فــي كلا الشّــعبين. الدّينــي ومــا يســمونه تطرفً

ــرٍ  ــم لعم ــن العال ــا ع ــك، عزلوه ــا كذل ــم أرادوه ــة، لأنّه ــزّة مختلف غ
طويــل، وحاصروهــا وهاجمــوا مقدّراتهــا، وأطلقــوا عنــان الحــروب 
علــى أحلامهــا، بيــن الحيــن والحيــن يقلبــون أرض الحيــاة فيهــا، 
ويخرّبــون مخططــات العقــل والقلــب، والآن يســمّون التّشــدد تطرّفًــا، 

ــا. ــس عنفً ــاع عــن النّف ــلادة، والدّف ــود ب والصّم
وذلــك لأنّهــم أدخلــوا لعبــة السّياســة إليهــا، وجعلوهــا ملعبًــا لــكلّ مــن 
يريــد تســجيل هــدفٍ تفــوز بــه دولتــه، وتركــوا لهــا جمهــورًا يصفّــق 

ويهتــف، ولا يقــدّم مســتقبلًا لحيــاة الســاكنين فيهــا.
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فــي الخيــام كلّ اللغّــات المجتمعيــة، كلّ العــادات، خليــطٌ مــن المعتقدات 
لا تفصــل بينهــا جــدران التنشــئة، تتعــارك فــي بطــن الازدحــام، يطفــو 
علــى ســطحها التّماســك والتّعــاون والقيــم، التــي نشــأ عليهــا الكبــار، 

وأخبــروا عنهــا الصّغــار.
ــي  ــار ف ــر كالنّ ــال تنتش ــار الأفع ــار؟! وصغ ــن الصّغ ــار م ــن الكب أي
الهشــيم، حيــن يصطــدم الجــار بجــاره مــن أجــل شــربة مــاء، وحيــن 
تمــزّق المــرأة بلســانها مــن كانــت تخبــز لهــا بالأمــس، وحيــن يصــبّ 
السّــائق زيــت غضبــه فــي وجــه المــارّة، وحيــن يطلــق مســلحّ النــار 
ا لأخيــه،  فــي وجــوه النــاس وعلــى أقدامهــم، وحيــن أصبــح الأخ عــدوًّ

والابــن لا ينفــع أمّــه وأبــاه.
كثيــرٌ مــن السّــلوكيّات تغيّــرت، والمعتقــدات تبدّلــت، بــل إنّ بعضهــم 
فقــد معتقداتــه؛ لأنّــه آمــن أنّ هــذه الحــرب لا تريــد لــه البقــاء علــى قيــد 
الحيــاة، همّــه الوحيــد هــو البقــاء علــى قيــد العيــش، مهمــا كلفّــه ذلــك 

مــن ثمــن وخســر مــن إنســان.
 

عرفــت ســجى بيــن كل هــذا الاختــلاف، وهــذه التناقضــات الســلوكية، 
والتغيــرات المجتمعيــة أن تكــون مختلفــة أيضًــا فــي ردة فعلهــا، 
ــا،  ــى خيمته ــن دخــل أحــد الأشــخاص إل ــد الخــوف، حي وخاصــة عن
وقــد غــرق الجميــع فــي ســباتهم، شــعرت هــي بحركــة دخولــه، وشــقت 
ــه  ــا. تركت ــاظ زوجه ــى إيق ــرؤ عل ــم تج ــه، ول ــا ترقب ــن عينه ــذة م ناف
يتحــرك مــع الهــواء الســاكن بخفــة، مســتفيدًا مــن أرضيــة الخيــام التــي 
ــه  ــه جــرّة الغــاز، تركت ــد كانــت وجهت تمتــص الأصــوات برملهــا، لق
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فــي الخيــام كلّ اللغّــات المجتمعيــة، كلّ العــادات، خليــطٌ مــن المعتقدات 
لا تفصــل بينهــا جــدران التنشــئة، تتعــارك فــي بطــن الازدحــام، يطفــو 
علــى ســطحها التّماســك والتّعــاون والقيــم، التــي نشــأ عليهــا الكبــار، 

وأخبــروا عنهــا الصّغــار.
ــي  ــار ف ــر كالنّ ــال تنتش ــار الأفع ــار؟! وصغ ــن الصّغ ــار م ــن الكب أي
الهشــيم، حيــن يصطــدم الجــار بجــاره مــن أجــل شــربة مــاء، وحيــن 
تمــزّق المــرأة بلســانها مــن كانــت تخبــز لهــا بالأمــس، وحيــن يصــبّ 
السّــائق زيــت غضبــه فــي وجــه المــارّة، وحيــن يطلــق مســلحّ النــار 
ا لأخيــه،  فــي وجــوه النــاس وعلــى أقدامهــم، وحيــن أصبــح الأخ عــدوًّ

والابــن لا ينفــع أمّــه وأبــاه.
كثيــرٌ مــن السّــلوكيّات تغيّــرت، والمعتقــدات تبدّلــت، بــل إنّ بعضهــم 
فقــد معتقداتــه؛ لأنّــه آمــن أنّ هــذه الحــرب لا تريــد لــه البقــاء علــى قيــد 
الحيــاة، همّــه الوحيــد هــو البقــاء علــى قيــد العيــش، مهمــا كلفّــه ذلــك 

مــن ثمــن وخســر مــن إنســان.
 

عرفــت ســجى بيــن كل هــذا الاختــلاف، وهــذه التناقضــات الســلوكية، 
والتغيــرات المجتمعيــة أن تكــون مختلفــة أيضًــا فــي ردة فعلهــا، 
ــا،  ــى خيمته ــن دخــل أحــد الأشــخاص إل ــد الخــوف، حي وخاصــة عن
وقــد غــرق الجميــع فــي ســباتهم، شــعرت هــي بحركــة دخولــه، وشــقت 
ــه  ــا. تركت ــاظ زوجه ــى إيق ــرؤ عل ــم تج ــه، ول ــا ترقب ــن عينه ــذة م ناف
يتحــرك مــع الهــواء الســاكن بخفــة، مســتفيدًا مــن أرضيــة الخيــام التــي 
ــه  ــه جــرّة الغــاز، تركت ــد كانــت وجهت تمتــص الأصــوات برملهــا، لق
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يأخــذ مــا يريــد وكانــت حريصــة علــى ألا يشــعر هــذا اللــص بخوفهــا 
ويقظتهــا، فهــي لا تضمــن ردة فعلــه نحــو أي أحــد مــن أفــراد أســرتها 

إذا اضطــرب.

ــي  ــا ف ــت نومً ــكان بصمــت، عــادت هــي وغرق ــن الم ــا رحــل م بعدم
حضــن زوجهــا، الــذي لــم يشــعر إلّا بأمــن حبــه لهــا واطمئنانــه معهــا.

ــن  ــل وتحس ــل المنج ــورة، تحم ــة، جس ــة، قوي ــذه؟! فلاح ــرأة ه أيّ ام
ضــرب أعنــاق الســنابل تحــت أعيــن الشــمس، أم مدنيّــة، رشــيقة، أنيقــة 
تعتلــي الطرقــات بخصلــة شــعرها وتتزيــن فــوق أرصفــة المدينــة. إنهــا 
ــي  ــر تطــورًا وخالطــت العمــال ف ــم الأكث ــي العال ــي نشــأت ف ــاة الت الفت
ــذي شــاركته  ــرة والعمــل مــن والدهــا ال ــع شــبابها، اكتســبت الخب مطل
إدارة المصنــع، تعتمــد علــى نفســها وتطــور مــن قدراتهــا، هــي الفتــاة 
ذاتهــا التــي تحــدّت دولتهــا ودينهــا وعائلتهــا مــن أجــل عامل فلســطيني، 
لتثبــت للعالــم أجمــع أنّهــا امــرأة الحيــاة، تحمــل منجــلًا في وجه الشــمس 

وتضــع عطــرًا لأرصفــة أحلامهــا.

ــى  ــب عل ــد، يصع ــن الجس ــد ع ــلخ الجل ــبه س ــي الحــرب تش ــة ف الكتاب
الكاتــب الــذي يعيــش كلّ هــذا الخــوف المســتمر، والإشــكاليّات المتزايدة 
فــي الحصــول علــى الأولويّــات والاحتياجــات أن يســوق فكــرةً نضجــت 
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فــي زحــام أفــكار البحــث عــن شــيءٍ فــي عواصــف الأشــياء، نعتصــر 
ذهــن التّأمــل، ويبقــى الخيــال مأســورًا في فضــاءٍ حاصرتــه الطّائرات، 

وأحاطــه المجهــول حــول شــتّى منافــع الحياة.

أذكــر أنّنــي كنــت أســير نحــو ســوق علــى رصيــف طريــقٍ واســعٍ ذي 
اتّجاهيــن، رأيــت طفلتيــن تقفــان أمــام نظــري علــى الرّصيــف، وكانتــا 
متطابقتيــن فــي الطّــول وربطــة الشّــعر، ويبــدو علــى ملامحهمــا 
الشّــبه، كأنّهمــا أختــان، تمهّلــت فــي المشــي قليــلًا، وتركــت الفضــول 
يركــض إليهمــا، أتأمّــل اســتعدادهما، وكأنّهمــا فــي انتظــار طلقــة 
ــوع  ــو الرّج ــارةً نح ــق وت ــو الطّري ــارةً نح ــان ت ــلاق، متأرجحت الانط
إلــى الرّصيــف، ثــمّ كانــت العــدّة ثــلاث، ركضتــا مغلقتــي العينيــن فــي 
تحــدٍّ صعــب للعّبــة، أســميتها وقــت أصابتنــي الدّهشــة لعبــة المــوت، 
الطّريــق لا يخلــو مــن حركــةٍ لكثيــر مــن السّــيارات المســرعة، وكان 
ــا بقطــع طريــقٍ ذي اتّجاهيــن،  ــا وإيابً الاســتعداد لخــوض ســباقٍ ذهابً
لــم أصــح مــن الصّدمــة حتّــى دخلــت فــي صدمــةٍ أخــرى حيــن عــادت 
الفتاتــان بســلام، وقــد عطّلتــا السّــير وثــارت عليهمــا حفائــظ السّــائقين 
ــي جلســن  ــات اللات ــق الأمّه ــن ســمعت تصفي ــرّكاب. صدمــت حي وال
علــى الرّصيــف ذاتــه، يراقبــن هــذا التّحــدي دون اكتــراثٍ لحيــاة 

بناتهــنّ.

كأنّ هــذه الحــرب قتلــت مــا قتلــت مــن أطفــال، ومــا بقــي مــن طفولــةٍ 
أمســى يتــدرّب علــى المــوت.
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هكــذا كنــت أدوّن هــذه المشــاهد ويوميّــات الحــرب علــى هاتفــي، فــي 
كلّ زاويــة مــن زوايــا الحيــاة التــي أشــارك العيــش فيهــا، لــم أكــن أفكّــر 
ــا  ــاج منّ ــي تحت ــة الت ــة الأدبيّ ــة، هــذه اللوّحــة الفنّي ــة رواي ــا بكتاب وقته
لكثيــر مــن الهــدوء والاســترخاء؛ لنســتطيع رصــف الكلمــات ورســم 

الصّــور.

 ولكنــي حيــن وصلــت إلــى وســط الزّحــام، وأنــا أكتــب علــى هاتفــي 
اللمّســة الأخيــرة لقصّــة لعبــة المــوت، تلقّــى المبنــى المجــاور للسّــوق 
ــة مــن طائــرات الاحتــلال، هــزّت أســفل أقدامنــا، حنيــت  ضربــةً قويّ
ــع  ــن تداف ــي م ــقطت أمام ــي وس ــى رأس ــدي عل ــت ي ــري ووضع ظه
ــا فــي هــذا المــكان. أمــواج النّازحيــن الــذي يحتــوي المــد والجــزر يوميًّ
أمســك أحدهــم بيــدي وســحبني بأعجوبــة، عرفــت أنّــه صديقــي، لكــن 
أخــذت أنفــض نفســي وأفتّــش حولــي عــن الهاتــف الــذي لــم يعــد بيدي، 
حاولــت جاهــدًا أن أبعــد النّــاس عــن مــكان ســقوطي وبحثنــا معًــا، لكــن 

بغيــر طائــل.

حــاول صديقــي الاتّصــال بالهاتــف، فســمعنا أســطوانة الإغــلاق، بــدا 
يتســللّ إلــيّ شــعورٌ بــأنّ الهاتــف قــد ســرق، فــلا أثــر لــه، ولا لأجــزاء 

منــه فــي محيــط مــكان ســقوطي.
ــى  ــا عل ــت أدوّنه ــي كن ــرب الت ــات الح ــي يوميّ ــرى ف ــة الكب المصيب
ا بعــد مــا يقــارب المائــة يــوم مــن التّوثيــق  الهاتــف، كنــت غاضبًــا جــدًّ

ــع كلّ شــيء؟! ــذا يضي ــة، أهك والكتاب
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أخذنــي صديقــي وجلســنا فــي مــكانٍ أقــل فوضــى مــن السّــوق، وحاول 
ــي،  ــا ضــاع منّ ــة م ــتطيع كتاب ــب، وأس ــي كات ــي بأنّن ــي وإقناع تهدئت

وهــو لا يعلــم أنّ الكتابــة الأولــى لهــا نكهــة الإبــداع الحقيقــي.
ــل  ــا قب ــةٍ كتبته ــه برواي ــي ب ــي لقائ ــد ذكّرن ــه، فق ــرت بكلام ــي فكّ لكنّن
ــاء  ــي الإيح ــل ف ــه الفض ــد، وكان ل ــرها بع ــم أنش ــي ل ــرب، ولكنّ الح
ــلٌ  ــرته، عام ــوار أس ــرةٍ تقطــن بج ــة أس ــيّ قصّ ــاق إل ــا، إذ س بكتابته
ــة وأنجبــوا أولادًا، وكانــت الحيــاة مليئــةً  فلســطيني تــزوّج فتــاةً يهوديّ
بالمشــاكل والتّحديــات. أذكــر أنّ فضــول معرفتــي أكثــر عــن حيثيّــات 
ــات،  ــزّواج مــن تحدّي ــذي جمعهمــا، ومــا واجــه هــذا ال هــذا الحــب ال

ــة »ســيغال« شــخصيًّا. ــذه الأســرة ومقابل ــارة ه ــي لزي حملن
لقــد ســألته عــن مصيــر الأســرة قبــل أن ينصــرف، فنفــى علمــه بــأيّ 
ــدّة،  ــذ ســنواتٍ ع ــه من ــت الأســرة عــن جيرت ــد رحل ــا، فق شــيءٍ عنه
تخيلــت كيــف تعيــش هــذه الأمّ التــي كانــت يهوديّــة تحــت ضربــات مــا 

زالــت أصولهــا تمتــدّ منهــا.

وقتهــا، بقيــت جالسًــا مكانــي أشــعر ببعــض وجــع الكدمــات فــي قدمــي 
مــن أثــر السّــقوط، وبعــض الارتجاجــات فــي رأســي، والتــي ســبّبها 
ــي  ــف يمكــن أن أنســج مــن روايت ــي، وكي ــي ذهن ــكار ف تصــارع الأف
تلــك روايــةً جديــدة، قــد يكــون لهــا الفرصــة للطّباعــة، وأتحــدّث فيهــا 
عــن هــذه الحــرب، التــي شــعرت للحظــةٍ أنّهــا يمكــن أن تقتــل الكاتــب 

والمكتــوب فــي قنبلــةٍ واحــدة.
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إذا رأيت أنياب الموت بارزةً فلا تظنّنّ أنّ الأجل يبتسم
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ــل، ولكــن اســتطاع  ــى شــاحنة للنّق ــدًا الحصــول عل ــم يكــن ســهلًا أب ل
أحمــد أن يتّفــق مــع أحــد ســائقي الشّــاحنات أن يأتيــه فجــر اليــوم 

ــي. التّال

اســتمروا بترتيــب أغراضهــم وحــزم أمتعتهــم حتــى وقــت متأخــر مــن 
ــت  ــراض، وتحرّك ــوا الأغ ــة ونقل ــوا الخيم ــر رفع ــل الفج ــل، وقب الليّ
ــه ضــرر، لا  ــم يصب ــتٌ ل ــق بي ــم يب ــمس. ل ــع شــروق الشّ ــاحنة م الشّ
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مدرســة، ولا مشــفى، ولا مراكــز، ولا مســاجد، حتــى القلعــة التاريخية 
ــم  ــار، ل ــوا الآب ــور، وقصف ــوا القب ــروه، خرب ــذكاري دم والنصــب الت
ــن  ــة، فأي ــوت المهدم ــرق بالبي ــوا الط ــرّكام، وأغلق ــوى ال ــوا س يترك

ــام؟ تنصــب الخي
ــا  ــس كم ــت؟ لي ــن البي ــت، أي ــى البي ــن إل ــد الرّحم ــرة عب ــت أس وصل
ــا  ــه ســجى لزوجه ــا وصفت ــس كم ــة، لي ــت الهدن ــاره وق ــى دم كان عل
ببعــض الجــدران القائمــة، والأشــجار المقتلعــة مــن جذورهــا، لقــد كان 
ممســوحًا عــن الأرض، مجرّفًــا مــن البقايــا التــي قــد تحفــظ لهــم بعــض 
الذّكريــات، لقــد مســح ذلــك المحتــل مــا بقــي مــن البيــوت فــي مناطــق 

كثيــرةٍ، واســتغلّ الــرّكام لأغــراضٍ عســكريّة.

ابتسم عبد الرّحمن وقال: »تركوا لنا مساحةً لنصب خيمة«.

اســتطاع عــزّ الدّيــن أن يســتعيد وعيــه بعــد يوميــن، فقــد نجحــت 
عمليّتــه وعــاد إلــى الحيــاة، ولكنّــه مــا زال يصــارع حزنــه علــى وفــاة 

ــه. ــة زوجت ــه، وإصاب ابن

السّــفارة  أعدّتــه  دراســي  برنامــج  فــي  بالدّراســة  راجــي  التحــق 

الفلســطينية فــي مصــر للفلســطينيين الذيــن ســافروا فــي الحــرب، حتــى 

لا يضيــع العــام الدّراســي. كان يتواصــل مــع والدتــه حســب الفرصــة 

المتاحــة للشّــبكة فــي رفــح، وقــد انقطــع الاتّصــال أيامًــا عــدّة بســبب 

تدميــر المحتــل لــكلّ شــبكات الاتّصــال فــي خــان يونــس. اضطــرّ يــزن 

ــرًا  ــدأت تتعــب كثي ــي ب ــه الت ــه، وخاصّــة مــع زوجت ــاء مــع عائلت للبق
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مــن حملهــا، وتشــعر أنّهــا علــى وشــك الــولادة، علــى الرغــم مــن أنّ 

شــهرها الثّامــن لــم يكتمــل.
ــا  ــى البحــر، وكان يتاجــر منه ــا عل ــي أقامه ــه الت ــد خيمت نصــب أحم

ــدة. ــد والوال ــب الوال ــى طل ــاءً عل ــة الأســرة بن بجــوار خيم

أنحــبّ مــرةً... ومــرةً أخــرى؟! يقولــون إنّ قلــب الرّجــل يتّســع لحــبّ 
أكثــر مــن امــرأة واحــدة، هــل بنــوا ذلــك علــى مــا شــرّعه الإســلام فــي 
ــارت العــدد  ــات الأخــرى أث ــع نســاء؟ أم هــل الديان زواج الرّجــل أرب

فــي حــب الرجــال للنســاء؟!

الحــب ديــنٌ آخــر لا أركان أساســية فيــه، نؤمــن بــه ونصــدّق لمجــرّد 
ــى  ــن نســاء تبق ــا عشــق الرجــل م ــب، ومهم ــع نبضــات القل ــا نتتب أنن

ــب المحــب.  ــي قل ــرا المشــاعر ف ــى هــي كليوبات ســيدة الحــب الأول
المــرأة بوهــج مشــاعرها وذروة احتياجــات أنوثتهــا وطبعهــا الجســدي 
المنســاب شــغفًا للحيــاة، تســتطيع أن تبقــى وردةً دون ســقيا، تقبــل بــأن 
ــك،  ــاب ســاقيها، لا يســتطيع الرّجــل فعــل ذل ــي غي ــح عمــرًا ف لا تتفتّ

لأنّــه يحتــاج لأنثــى تلطّــف عليــه صعوبــات الحيــاة. 
الفــراغ القاتــل الــذي يعيشــه أحمــد مــن فقــدٍ وذاكــرةٍ معطوبــة، يحتــاج 
ــد  ــرة عب ــام أس ــون اهتم ــن أن يك ــام، لا يمك ــن اهتم ــر م لحضــنٍ أكب
الرحمــن التــي غمرتــه بالحــب والصّــدق كافيًــا. حيــن توالــت لقاءاتــه 
ــه  ــغف حنين ــى ش ــه، إل ــرة قلب ــى ذاك ــة الوصــل إل ــدّت حلق ــان امت بلي
ــا  ــه رأى صورته ــي خوف ــى ركبت ــا عل ــا جث ــي كلمّ ــه، الت ــة قلب لمجدليّ

ــر. ــا الصّغي ــل وجــه ابنهم تبتســم وهــي تحم
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ــرق  ــا، يخت ــاطعة صيفً ــل السّ ــث المشــاعر الخــاص بنجمــات الليّ حدي
ــة،  ــه الحزين ــم ذكريات ــضٍ يلته ــي نب ــق ف ــا عــن اتّســاع أف ــؤاده باحثً ف
وينيــر باحــات وردٍ، وابتســامة أمــلٍ قــد يجدهــا مــع ليــان التــي لــم تعــد 

تخفــي مشــاعر حبّهــا لــه.

ــي  ــاقيها، تبك ــد س ــلًا تتفقّ ــو لي ــام وتصح ــن تن ــزّ الدّي ــة ع ــة زوج هب
ــرًا لهــا علــى تلــك  ــةٌ تكــون صب وتحــزن لفقدهــا لابنهــا، هكــذا مصيب
الكارثــة، وأحيانًــا تكــون الكارثــة أهــون مــن المصيبــة، كالبتــر الــذي 
ســيعيش معهــا أبــد الحيــاة، قــد تتمنّــى كارثــة المــوت عــن البقــاء بهــذه 

ــة. المصيب
ــم أيــن يكــون الخيــر، ولكنّهــا الأقــدار تختارهــا المشــيئة،  لا أحــد يعل
ونحــن نصنــع الأفعــال بإرادتنــا. لــم يكــن ســهلًا علــى عــزّ الدّيــن الــذي 
ــه واعتبــروه فــي  ــا بعــد أن يئســوا مــن حالت ــةٍ وعــاد حيًّ نجــا بأعجوب
عــداد الموتــى، أن يتعايــش مــع فقدانــه لابنــه البكــر، وإعاقــة زوجتــه، 

لكنّــه يســتمرّ مــن أجــل ابنتيــه الصّغيرتيــن.
ــن  ــع بي ــي، والإنســان يق ــل وتحي ــدار تقت ــاة تأخــذ وتعطــي، والأق الحي

ــوت. ــاة والم العطــاء والأخــذ، والحي
ــتعيد  ــدأت تس ــي ب ــة، الت ــي الغرف ــا ف ــى جارته ــة عل ــت هب ــد تعرّف لق
صحّتهــا وذاكرتهــا بعــد وقــت طويــل، وقــد أخبرتهــا كــي تهــون عليهــا 
حزنهــا ودمــع حســرتها أنّهــا فقــدت كلّ عائلتهــا فــي غــزة، ولا تعــرف 

شــيئًا عــن زوجهــا، فهــو الوحيــد الــذي لــم يكــن فــي البيــت وقتهــا.
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وينيــر باحــات وردٍ، وابتســامة أمــلٍ قــد يجدهــا مــع ليــان التــي لــم تعــد 

تخفــي مشــاعر حبّهــا لــه.

ــي  ــاقيها، تبك ــد س ــلًا تتفقّ ــو لي ــام وتصح ــن تن ــزّ الدّي ــة ع ــة زوج هب
ــرًا لهــا علــى تلــك  ــةٌ تكــون صب وتحــزن لفقدهــا لابنهــا، هكــذا مصيب
الكارثــة، وأحيانًــا تكــون الكارثــة أهــون مــن المصيبــة، كالبتــر الــذي 
ســيعيش معهــا أبــد الحيــاة، قــد تتمنّــى كارثــة المــوت عــن البقــاء بهــذه 

ــة. المصيب
ــم أيــن يكــون الخيــر، ولكنّهــا الأقــدار تختارهــا المشــيئة،  لا أحــد يعل
ونحــن نصنــع الأفعــال بإرادتنــا. لــم يكــن ســهلًا علــى عــزّ الدّيــن الــذي 
ــه واعتبــروه فــي  ــا بعــد أن يئســوا مــن حالت ــةٍ وعــاد حيًّ نجــا بأعجوب
عــداد الموتــى، أن يتعايــش مــع فقدانــه لابنــه البكــر، وإعاقــة زوجتــه، 

لكنّــه يســتمرّ مــن أجــل ابنتيــه الصّغيرتيــن.
ــن  ــع بي ــي، والإنســان يق ــل وتحي ــدار تقت ــاة تأخــذ وتعطــي، والأق الحي

ــوت. ــاة والم العطــاء والأخــذ، والحي
ــتعيد  ــدأت تس ــي ب ــة، الت ــي الغرف ــا ف ــى جارته ــة عل ــت هب ــد تعرّف لق
صحّتهــا وذاكرتهــا بعــد وقــت طويــل، وقــد أخبرتهــا كــي تهــون عليهــا 
حزنهــا ودمــع حســرتها أنّهــا فقــدت كلّ عائلتهــا فــي غــزة، ولا تعــرف 

شــيئًا عــن زوجهــا، فهــو الوحيــد الــذي لــم يكــن فــي البيــت وقتهــا.
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الحرب مفاجآت على الأرض، ورحلة الألغام المجتمعية.

فــي ليلــة عشــاء اكتمــل فيها البــدر المطل على شــرفة جنــاح المرضى، 
اجتمــع عــزّ الديــن بزوجتــه وبناتــه، وكان راجــي معهــم يحــاول إقنــاع 
الحــزن بــأنّ الحيــاة علــى الرغــم مــن وجــع الفقــد مســتمرّة. روت هبــة 
قصــة المريضــة المجــاورة لهــا فــي الغرفــة، وكانــت المفاجــأة الكبــرى 

حيــن ذكرت اســمها.

قــال راجــي بدهشــة: »مــاذا؟! اســمها فاطمــة، أخبرينــي اســم زوجهــا 

يــا هبــة«

»إنّ اسمه أحمد«.

»هل هي جزائرية الأصل؟«

»نعم، قالت ذلك«
ــا دهشــة  ــف عــن الأكل مراقبً ــذي توق ــن ال ــي وجــه عــزّ الدي نظــر ف
ــد أن  ــذي اعتق ــا ال ــد صديقن ــة أحم ــا زوج ــره أنه ــذي أخب ــي، ال راج

ــا أحــد. ــق منه ــم يب ــت ول ــا رحل ــه كلهّ عائلت

الحــرب قــد تعطينــا أيضًــا، ولكنّهــا تعطينــا مــا يشــبه المــوت، أخبــارًا 
ــر  ــن أن تخب ــف يمك ــاس، كي ــا النّ ــن أن يتداوله ــف يمك ــرف كي لا نع
الميّــت أنّــه حــي؟ كيــف يمكــن أن نفــرح باكيــن علــى أطــلال الأمــس؟ 
وكيــف نجمــع دجلــة الذكريــات وفــرات التمنــي وبــرزخ الحــرب مــا 

ــا؟ زال قائمً
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علــى الواتــس كانــت تتحــدّث هبــة مــع ليــان تطمئــنّ عليهــم، وبالوقــت 
ذاتــه تريــد ســماع قصّــة فاطمــة منهــا، بعدمــا أخبرهــا راجــي بالأمــر، 
لتتأكّــد أنّ مــن بجانبهــا هــي زوجــة أحمــد حقًّــا. ولأنّ التّفاصيــل كانــت 
ــى  ــا إل ــو بيته ــن علّ ــارت م ــي ط ــه الت ــا زوجت ــت أنّه ــان، ثب ــع لي م
مســافةٍ بعيــدة، فــوق دمــار بيــتٍ آخــر، وقــد عثــروا عليهــا بعــد يوميــن 
مغمًــى عليهــا، ومصابــة بجــروحٍ ســطحيّة، ولــم يكــن ســكّان المنطقــة 
موجوديــن للتّعــرف عليهــا، فنقلــت ســريعًا إلــى المشــفى، وبعــد فتــرةٍ 
ــجل  ــن السّ ــمها م ــا، واس ــى هويّته ــوا عل ــا تعرّف ــلال صورته ــن خ م
المدنــي، وعلمــوا أنّ عائلــة زوجهــا توفــوا جميعًــا، وأنّ عائلتهــا فــي 
الجزائــر، فتبنّــى قضيّتهــا الصّليــب الأحمر، وراســل الاحتلال؛ لينسّــق 
ــرف  ــم يع ــة، ول ــي غيبوب ــت ف ــا زال ــا م ــلاج، لأنّه ــروج للع ــا الخ له
الأطبّــاء ســبب فقــدان الوعــي، ورجّحــوا أنّهــا بحاجــة لتشــخيصٍ فــي 

غيــر مشــفى.

ــك  ــا ذل ــدت له ــن أكّ ــزّ الدي ــة ع ــن زوج ــك، ولك ــان ذل ــم تصــدّق لي ل
مــن خــلال الهاتــف الــذي تحملــه فاطمــة، والــذي اســترجعت بعــض 
الصّــور لهــا ولأســرتها مــن خــلال صفحتهــا علــى الفيــس بــوك، وقــد 

تعرّفــوا علــى أحمــد فــي الصّــور.
بــدأت ليــان تتوتــر، تتســاءل بينهــا وبيــن مشــاعرها، تــروح وتجــيء 
فــي مكانهــا. اختنقــت مــن ضيــق المســاحة، وخرجــت إلــى الشــوارع 
ــى ركام  ــي إل ــن ركام داخل ــل م ــا تنتق ــعر أنّه ــارة تش ــة بالحج الممتلئ
خارجــي، لا مــكان حتــى للصــراخ وجعًــا، للتأمــل نجــاة، حتــى القهــر 

ــا لنعبّــر عنــه بســلام.  لا يمكــن أن نجــد لــه مكانً
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علــى الواتــس كانــت تتحــدّث هبــة مــع ليــان تطمئــنّ عليهــم، وبالوقــت 
ذاتــه تريــد ســماع قصّــة فاطمــة منهــا، بعدمــا أخبرهــا راجــي بالأمــر، 
لتتأكّــد أنّ مــن بجانبهــا هــي زوجــة أحمــد حقًّــا. ولأنّ التّفاصيــل كانــت 
ــى  ــا إل ــو بيته ــن علّ ــارت م ــي ط ــه الت ــا زوجت ــت أنّه ــان، ثب ــع لي م
مســافةٍ بعيــدة، فــوق دمــار بيــتٍ آخــر، وقــد عثــروا عليهــا بعــد يوميــن 
مغمًــى عليهــا، ومصابــة بجــروحٍ ســطحيّة، ولــم يكــن ســكّان المنطقــة 
موجوديــن للتّعــرف عليهــا، فنقلــت ســريعًا إلــى المشــفى، وبعــد فتــرةٍ 
ــجل  ــن السّ ــمها م ــا، واس ــى هويّته ــوا عل ــا تعرّف ــلال صورته ــن خ م
المدنــي، وعلمــوا أنّ عائلــة زوجهــا توفــوا جميعًــا، وأنّ عائلتهــا فــي 
الجزائــر، فتبنّــى قضيّتهــا الصّليــب الأحمر، وراســل الاحتلال؛ لينسّــق 
ــرف  ــم يع ــة، ول ــي غيبوب ــت ف ــا زال ــا م ــلاج، لأنّه ــروج للع ــا الخ له
الأطبّــاء ســبب فقــدان الوعــي، ورجّحــوا أنّهــا بحاجــة لتشــخيصٍ فــي 

غيــر مشــفى.

ــك  ــا ذل ــدت له ــن أكّ ــزّ الدي ــة ع ــن زوج ــك، ولك ــان ذل ــم تصــدّق لي ل
مــن خــلال الهاتــف الــذي تحملــه فاطمــة، والــذي اســترجعت بعــض 
الصّــور لهــا ولأســرتها مــن خــلال صفحتهــا علــى الفيــس بــوك، وقــد 

تعرّفــوا علــى أحمــد فــي الصّــور.
بــدأت ليــان تتوتــر، تتســاءل بينهــا وبيــن مشــاعرها، تــروح وتجــيء 
فــي مكانهــا. اختنقــت مــن ضيــق المســاحة، وخرجــت إلــى الشــوارع 
ــى ركام  ــي إل ــن ركام داخل ــل م ــا تنتق ــعر أنّه ــارة تش ــة بالحج الممتلئ
خارجــي، لا مــكان حتــى للصــراخ وجعًــا، للتأمــل نجــاة، حتــى القهــر 

ــا لنعبّــر عنــه بســلام.  لا يمكــن أن نجــد لــه مكانً
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ــه  ــا نهايت ــن كلاهم ــن متتاليي ــي دربي ــا ف ــدر أن يضعه ــذا الق ــف له كي
ــراق؟ ــدة: الف واح

ــة، لا تعــرف  ــرّة الثاني ــي نزحــت للم ــد يكــون مــن حســن حظــي أن ق
وقتهــا كيــف تكــون المشــاعر، وكيــف تعــجّ أفــكارك بكثيــر مــن 
أطيــاف الغمــوض، مــا زلــت أراقــب ســلوكيّات النّــاس بحيــرةٍ كبيــرة، 
ــر  ــل دي ــد أغــرق المحت ــدأ الصّيــف، وق ــل ب اشــتدّت حــرارة الجــو قب
البلــح بالبضائــع كــي يغــري النّــاس فــي الجنــوب بالنّــزوح إليهــا، أنــا 
ــح،  ــر البل ــى دي ــت إل ــوة دخل ــواع القه ــن علمــت أنّ كلّ أن ــذّات حي بال
تحركــت نحوهــا، ورأيــت كيــف يكــون السّــوق الخالــي مــن البضائــع، 
ــر ســلوكنا  ــذي يفيــض بهــا، وأنّ كليهمــا يغيّ وكيــف يكــون السّــوق ال

إلــى مــا لا نعــرف عــن أنفســنا.

ــاليمو«،  ــه »ش ــد علي ــرّاد لا يوج ــتريت كأس ب ــر، اش ــدّة الح ــن ش م
ــر  ــاليمو« غي ــر »والش ــتيك متوفّ ــكأس البلاس ــاذا ال ــأل: لم ــت أس وكن
ــل  ــاذا تدخ ــا لم ــاؤلات، ومنه ــن التّس ــر م ــا أكث ــد جوابً ــر؟ لا أج متوفّ
الأجبــان مثــلًا، ولا تدخــل المنظّفــات، تعبــر أشــياء ولا تعبــر أخــرى، 

ــاء. ــا سياســة الإله ــا العصــا والجــزرة، وأرى أنّه ــأرى أنّه ف

ــى  ــاد، حت ــي يــدي كالمعت ــت ف ــرّاد، بقي ــن كأس الب ــت م ــن فرغ حي
ــر، ولكــن أليــس  ــت للحظــةٍ أفكّ ــة قمامــة ألقيهــا فيهــا، وقف أجــد حاوي
ــدٌ  ــا أح ــتفيد منه ــق، فيس ــب الطّري ــا بجان ــى أن أضعه ــاب أول ــن ب م
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ــار؟ ولكــن إن فعلــت  فــي إعــادة اســتخدامها حتــى لــو فــي إشــعال النّ
ــف  ــرب إلّا أن تتل ــت الح ــل كان ــا؟ وه ــلوكًا صائبً ــر س ــم أغيّ ــك أل ذل
الحيــاة، وتغيّــر ســلوكًا لــم يكــن لنــا؟ هكــذا أصبــح الحــال، صــراع فــي 
الســلوك، فــي القــرار، فــي التأمــل، حــربٌ كبيــرةٌ فــي فهــم الأمــور.
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ــار؟ ولكــن إن فعلــت  فــي إعــادة اســتخدامها حتــى لــو فــي إشــعال النّ
ــف  ــرب إلّا أن تتل ــت الح ــل كان ــا؟ وه ــلوكًا صائبً ــر س ــم أغيّ ــك أل ذل
الحيــاة، وتغيّــر ســلوكًا لــم يكــن لنــا؟ هكــذا أصبــح الحــال، صــراع فــي 
الســلوك، فــي القــرار، فــي التأمــل، حــربٌ كبيــرةٌ فــي فهــم الأمــور.
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الصّــراخ للحيــاة وللفقــد، والــولادة مــن خاصــرة الــروح لا 

مخــاض لهــا

علــى الرّغــم مــن صــوت القنابــل فــي شــرق خــان يونــس، فــإن وســط 
المدينــة وغربهــا يبــدوان هادئيــن إلّا مــن طائــرات الاســتطلاع. كانــت 
ــا  ــان معه ــجى ولي ــت الأمّ س ــاض، بقي ــم المخ ــن أل ــاء تصــرخ م علي
طيلــة الوقــت المتأخّــر مــن الليّــل، وعبــد الرحمــن مــع يــزن يبحثــان 

عــن وســيلة نقــلٍ فــي هــذا التّوقيــت الصّعــب.
المشــكلة أنّ المستشــفى المقــام فــي خــان يونــس خــرج عــن الخدمة بعد 
اجتيــاح البلــدة، ويحتــاج للكثيــر مــن أجــل العــودة للعمــل، والمرضــى 

يذهبــون إلــى ديــر البلــح مــن أجــل الــولادة والعمليّــات الصّعبــة.
ــي  ــن ف ــل المصابي ــغلة بنق ــا منش ــعافات لكنّه ــاول أن يتّصــل بالإس ح
الأحــداث الدّائــرة شــرق خــان يونــس، تكلّــم عبــد الرحمــن مــع جــاره 
ــس  ــا، خم ــودًا له ــك وق ــه لا يمل ــره أنّ ــه أخب ــيّارة، لكنّ ــك س ــذي يمل ال
ــا  ســاعاتٍ لــم يســتطيعوا فيهــا فعــل شــيء، لمــاذا كانــت النّســاء قديمً
ــذا  ــن ه ــا م ــي تُخلصّه ــة ك ــي الدّاي ــن ه ــفيات؟ وأي ــا دون مستش تلدن

ــة الحصــار؟ ــن زوبع ــا م ــذاب؟ وتخلصن الع
توقّفــت عليــاء عــن الصّــراخ فجــأةً، شــحب وجههــا وفقــدت الوعــي، 
جــنّ جنــون يــزن وأخــذ يتّصــل ويتّصــل حتــى ســمع صــوت الإســعاف 
ــا، فأوقفــه  ــا مــن الشــرق يحمــل مصابً بالخــارج، كان الإســعاف قادمً
يــزن وقــد تجــاوز المســعف عــن قوانيــن خدمــة حمــل المصابيــن لأجل 

حالــة عليــاء الصحيــة، وضــرورة نقلهــا إلــى المشــفى.
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نقلوهــا فــورًا إلــى المشــفى ودخلــت غرفــة الــولادة فجــرًا، ولحقــت بهــا 
الأمّ وليــان مــع صحــوة الصبــاح وحركــة الســيارات.

ــذي  ــر ال ــك الخب ــت لذل ــد فرح ــة، وق ــر فاطم ــجى بأم ــت الأمّ س علم
ــذي  ــن ال ــد الرحم ــا عب ــة لزوجه ــت المهم ــد، وترك ــى أحم ــتنقله إل س
ــك،  ــتوعب ذل ــه أن يس ــا علي ــه كان صعبً ــح أنّ ــرى، صحي ــه البش بلغّ
لكنّــه خبــرٌ مفــرح لا محالــة، وهكــذا تــدور السّــاعة يومًــا كامــلًا تعيــد 
ترتيــب النّهــار والليّــل، دارت نبضــات قلبــه ســاعةً كاملــة تمســح مــا 
كتبــه الفقــد حنينًــا يشــبه ضبــاب الأمنيــات، وطــار مــن الفرحــة وقــال 
ــم  ــي، أنت ــت أب ــك؟ أن ــه: »سأســافر إليهــا، ستســاعدونني، أليــس كذل ل
ــته أنّ  ــرح أنس ــتريا الف ــك؟« هيس ــس كذل ــاعدونني ألي ــرتي، ستس أس
ــفر  ــتحيل السّ ــر، ويس ــر المعب ــد دمّ ــح، ق ــاح رف ــذي اجت ــلال ال الاحت
إلــى أي مــكان، أنســته أيضًــا قلــب ليــان الــذي تعلـّـق بهــا، وكان يفكّــر 

ــا. ــدم لخطبته بالتّق

مــن الأنانــي هنــا؟! إنّهــا الحــرب التي تغتــال مشــاعرنا، بعدمــا توجّهها 
نحــو أقــدارٍ لا ترحــم أحلامنا.

يــزداد النّــزوح إلــى الجنــوب، والمجــازر فــي الشّــمال تزيــد، والعــدوّ 
ــوا الأرض،  ــوب، ويفترش ــي الجن ــوا ف ــكان ليكتظّ ــى السّ ــط عل يضغ

ــام. ويســكنوا الخي

ــب إلّا  ــلامٌ لا تكت ــا أق ــات، وله ــت الحكاي ــبه صم ــةٌ تش ــا لغ ــام له الخي
علــى القمــاش، كيــف يمكــن لهــذا القمــاش أن يحفــظ خصوصيّــة 
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نقلوهــا فــورًا إلــى المشــفى ودخلــت غرفــة الــولادة فجــرًا، ولحقــت بهــا 
الأمّ وليــان مــع صحــوة الصبــاح وحركــة الســيارات.

ــذي  ــر ال ــك الخب ــت لذل ــد فرح ــة، وق ــر فاطم ــجى بأم ــت الأمّ س علم
ــذي  ــن ال ــد الرحم ــا عب ــة لزوجه ــت المهم ــد، وترك ــى أحم ــتنقله إل س
ــك،  ــتوعب ذل ــه أن يس ــا علي ــه كان صعبً ــح أنّ ــرى، صحي ــه البش بلغّ
لكنّــه خبــرٌ مفــرح لا محالــة، وهكــذا تــدور السّــاعة يومًــا كامــلًا تعيــد 
ترتيــب النّهــار والليّــل، دارت نبضــات قلبــه ســاعةً كاملــة تمســح مــا 
كتبــه الفقــد حنينًــا يشــبه ضبــاب الأمنيــات، وطــار مــن الفرحــة وقــال 
ــم  ــي، أنت ــت أب ــك؟ أن ــه: »سأســافر إليهــا، ستســاعدونني، أليــس كذل ل
ــته أنّ  ــرح أنس ــتريا الف ــك؟« هيس ــس كذل ــاعدونني ألي ــرتي، ستس أس
ــفر  ــتحيل السّ ــر، ويس ــر المعب ــد دمّ ــح، ق ــاح رف ــذي اجت ــلال ال الاحت
إلــى أي مــكان، أنســته أيضًــا قلــب ليــان الــذي تعلـّـق بهــا، وكان يفكّــر 

ــا. ــدم لخطبته بالتّق

مــن الأنانــي هنــا؟! إنّهــا الحــرب التي تغتــال مشــاعرنا، بعدمــا توجّهها 
نحــو أقــدارٍ لا ترحــم أحلامنا.

يــزداد النّــزوح إلــى الجنــوب، والمجــازر فــي الشّــمال تزيــد، والعــدوّ 
ــوا الأرض،  ــوب، ويفترش ــي الجن ــوا ف ــكان ليكتظّ ــى السّ ــط عل يضغ

ــام. ويســكنوا الخي

ــب إلّا  ــلامٌ لا تكت ــا أق ــات، وله ــت الحكاي ــبه صم ــةٌ تش ــا لغ ــام له الخي
علــى القمــاش، كيــف يمكــن لهــذا القمــاش أن يحفــظ خصوصيّــة 
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ــي  ــق ف ــبابنا المراه ــد ضــاع ش ــاء؟ لق ــورات النّس ــتر ع ــاس؟ ويس النّ
ــلٍ  ــي لي ــول، وف ــب العق ــوبٍ تذه ــي حب ــورات، وف ــوبٍ تكشــف الع ثق
ــازٍ أو  ــام إلّا مشــهد تلف ــم تعــد الخي ــه التأمــل فــي الســراب، ل يطــول ب

ــان. ــرورة إنس ض

ــون  ــن النايل ــوع م ــت الزراعــة المصن ــف تشــبه بي ــي الصي ــة ف الخيم
الأبيــض، حيــن يدلــل الفــلاح حبــات الطماطــم فــي كومــة مــن الحــر، 
لتحمــرّ خجــلًا فــي النضــوج، ويســارع هــو قطفًــا لهــا، ويتــرك مجــالًا 
لــدورة أخــرى فأخــرى لغيــر موســمها الحقيقــي، ونحــن الحقيقيــون لا 

يكــون حصادنــا إلا انتهــاءً لموســم حياتنــا.
ــي ظــل هــذا الحــر المشــبّع  ــا ف ــا وتثمــر تصرفاتن ــف ينضــج عقلن كي
برطوبــة الجــو؟ كيــف يمكــن أن نطــرق بــاب النضــوج، وأن نكتمــل 
ــد أســقط الأجــل أوراق مــن  ــاة، وق حمــرةً فــي مشــاعر تشــتعل بالحي

ــارب والأصحــاب؟ ــل الأق ــا يظل كان به
فــي هــذا الاكتظــاظ البشــري، وتلاصــق الخيــام تكثــر التســاؤلات عــن 
ــتر  ــه س ــق ب ــر يضي ــي ح ــف ف ــهوات الصي ــورات، وش ــاف الع انكش
ــدت  ــا ع ــات، م ــن ملاحظ ــاذا أدوّن م ــرف م ــد أع ــم أع ــاد. ل الأجس
أميــز الضــوء وتســليط الأقــلام، مــا عــدت أعلــم كيــف يمكــن أن أذكــر 
الخبايــا العالقــة علــى ســتائر الخيــام؟! وكيــف يمكــن ســرد الحكايــات 

المعتقــد بأنّهــا تختفــي بالهمــس فــي الــكلام؟!
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فــي المشــفى بقيــت عليــاء لوقــتٍ طويــل دون ولادة فــي انتظــار 
انتظــام فحوصاتهــا، فحــص دمهــا ســتّة، حرارتهــا اثنــان وأربعــون، 
الأكســجين منخفــض وجســدها منهــك، تتصبّــب عرقًــا بســبب حــرارة 
ــا  ــوا علاجً ــيولة غيــر منتظــم، طلب الجــوّ المرتفعــة، ولأنّ فحــص السّ
لســيولة الــدّم لــم يكــن متوفّــرًا بالمشــفى، ذهــب يــزن للحصــول عليــه 

ــاورة. ــات المج ــن الصّيدلي م

طلــب الطبيــب نقــل دم مباشــر لهــا، وقــد تطابــق نــوع دم الأمّ ســجى 
مــع نــوع دمّهــا، فجلســت بجوارهــا علــى كرســيّ خشــبيّ عثــروا عليــه 

بأعجوبــة، وبــدأت عمليّــة النّقــل.

ــم  ــى ابنتهــا، ل ــنّ عل ــي هــذه اللحّظــة تطمئ ــاء ف ــة أمّ علي ــت العمّ  دخل
تكــن كعادتهــا بالحواجــب الثّقيلــة، والجبيــن المجعّــد يطــوي عمــرًا مــن 
ــاس، يكفــي  ــك النّظــرة الحــادّة التــي تواجــه فيهــا النّ الغضــب، ولا تل
أنّهــا ولأوّل مــرّة ألقــت التّحيــة علــى »ســيغال«، ولــم تنادهــا باســمها 

العبــري مســتهزئةً كمــا كانــت تفعــل ســابقًا، بــل نادتهــا بســجى.

القليل من الانكسار يذيب بعض المشاعر القاسية...

الحــرب التــي أوقعــت بنــا الخســارات المختلفــة، وأذلـّـت النــاس نزوحًــا 
وحصــارًا أنهكــت الجميــع. لــم يعــد هنــاك متســعٌ للخلافــات القديمــة، 
ومــا تــراه فــي أفعــال النــاس هــي ثــورات غضــبٍ كثيــرة عابــرة، هــي 

انفجــارات الضيــق والألــم مــن واقــع الحــرب المريــر.
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فــي المشــفى بقيــت عليــاء لوقــتٍ طويــل دون ولادة فــي انتظــار 
انتظــام فحوصاتهــا، فحــص دمهــا ســتّة، حرارتهــا اثنــان وأربعــون، 
الأكســجين منخفــض وجســدها منهــك، تتصبّــب عرقًــا بســبب حــرارة 
ــا  ــوا علاجً ــيولة غيــر منتظــم، طلب الجــوّ المرتفعــة، ولأنّ فحــص السّ
لســيولة الــدّم لــم يكــن متوفّــرًا بالمشــفى، ذهــب يــزن للحصــول عليــه 

ــاورة. ــات المج ــن الصّيدلي م

طلــب الطبيــب نقــل دم مباشــر لهــا، وقــد تطابــق نــوع دم الأمّ ســجى 
مــع نــوع دمّهــا، فجلســت بجوارهــا علــى كرســيّ خشــبيّ عثــروا عليــه 

بأعجوبــة، وبــدأت عمليّــة النّقــل.

ــم  ــى ابنتهــا، ل ــنّ عل ــي هــذه اللحّظــة تطمئ ــاء ف ــة أمّ علي ــت العمّ  دخل
تكــن كعادتهــا بالحواجــب الثّقيلــة، والجبيــن المجعّــد يطــوي عمــرًا مــن 
ــاس، يكفــي  ــك النّظــرة الحــادّة التــي تواجــه فيهــا النّ الغضــب، ولا تل
أنّهــا ولأوّل مــرّة ألقــت التّحيــة علــى »ســيغال«، ولــم تنادهــا باســمها 

العبــري مســتهزئةً كمــا كانــت تفعــل ســابقًا، بــل نادتهــا بســجى.

القليل من الانكسار يذيب بعض المشاعر القاسية...

الحــرب التــي أوقعــت بنــا الخســارات المختلفــة، وأذلـّـت النــاس نزوحًــا 
وحصــارًا أنهكــت الجميــع. لــم يعــد هنــاك متســعٌ للخلافــات القديمــة، 
ومــا تــراه فــي أفعــال النــاس هــي ثــورات غضــبٍ كثيــرة عابــرة، هــي 

انفجــارات الضيــق والألــم مــن واقــع الحــرب المريــر.
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ــى آلام مخــاضٍ  ــا عل ــر قلبه ــا، وتصبّ ــد ابنته ــة تمســك ي جلســت العمّ
ــن  ــد الرّحم ــن عب ــم يك ــتثنائية. ل ــروف الاس ــذه الظّ ــي ه ــف ف تضاع
يســتطيع الحضــور، وخاصّــة أنّ قدمــه لــم تعــد تحتمــل المشــي 
ــي  ــة، وبق ــي الخيم ــده ف ــع حفي ــه م ــن بقائ ــدّ م ــوف، وكان لا ب والوق

ــا. ــه أيضً ــد مع أحم
جهــزت ليّــان حقيبــة الملابــس الخاصّة بالــولادة، وأحضرتها اســتعدادًا 
لدخــول عليــاء إلــى غرفــة العمليّــات، ومــا إن دخلــت الغرفــة، ووجدت 
عمّتهــا، اقتربــت تمــدّ يدهــا للسّــلام عليهــا، ســمع دويّ انفجــارٍ هائــل 
هــزّ المشــفى وأربــك الجميــع، ســقطت ســجى علــى الأرض مــن شــدّة 
الانفجــار، أســرع الأطبّــاء إليهــم، ورفعــوا الإمــدادات عنهــا، وحاولــت 
ــى  ــا عل ــع يده ــى الأرض تض ــت عل ــا بقي ــا، ولكنّه ــاف أمّه ــان إيق لي

قلبهــا.

»ماذا حصل يا أمّي؟ هل أصبت؟«

»لا أعلم، صدري ضاق وقلبي يؤلمني«
ــاء  ــى الممــر، لكــي يســمحوا لأطبّ ــا إل ــان وخرجت ــة ولي رفعتهــا العمّ

ــات. ــة العملي ــى غرف ــاء إل ــوا علي بمباشــرة عملهــم، بعــد أن نقل
المشــفى  ازدحــم  عقــب،  علــى  رأسًــا  المشــفى  وانقلــب  دقائــق 
بالمصابيــن، اســتنفر الأطبّــاء والممرّضــون وحتــى النّــاس العاديــون، 
ــن  ــكان م ــي كلّ م ــاء ف ــات، الدّم ــم الخدم ــل وتقدي ــي النّق يســاعدون ف
نزيــف الأجســاد الممزّقــة، ضجّــت الممــرّات بالصّــراخ والبــكاء الــذي 
ينهــزم أمامــه عجــز المشــفى عــن توفيــر الأســرّة، والإمكانــات الطّبيــة 

ــة. اللّازم
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وبينمــا كانــت الطّواقــم الطّبيــة تســعف المصابيــن، وقعــت عيــن الأمّ 
ســجى علــى وجــه ابنهــا يــزن محمــولًا علــى أذرع الشّــباب، صرخــت 
فيهــم وأوقفتهــم، وجثــت علــى ركبتيهــا صارخــة، لــم يبعدهــا طبيــب، 
لــم يحدّثهــا أحــد، لــم يتحرّكــوا إلــى أيّ مــكانٍ يعالــج جراحــه، كانــوا 

يعلمــون أنّــه فقــد حياتــه.
الضيــق الــذي أصــاب قلــب الأمّ كان انفجــارًا يصيــب ابنهــا، فالمكــروه 

الــذي يصيــب جســد الابــن يفجّــر قلــب الأم.
ــا  ــار، وإنم ــزّة الانفج ــن ه ــن م ــم يك ــيّها ل ــن كرس ــجى ع ــقوط س س
لمصيبــة تــراءت أمــام أعينهــا، لكنّهــا ظنّــت بــأنّ انقبــاض قلبهــا 
وضيــق صدرهــا كان وجعًــا أو خوفًــا علــى عليــاء، ولكــن حينمــا رأت 

ــة. ــول الكارث ــد وه ــة الفق ــت حقيق ــزن علم ي
ــودةٍ  ــه لمول ــد زوجت ــة مول ــدر هديّ ــه الق ــل أن يهدي ــل قب ــاره الأج اخت
جديــدةٍ أســمتها علــى اســم أمّــه ســجى، والتــي لــم تفــرح بهــا الجــدّة، 
ولــم تكــن نجــاة عليــاء مــن مــوتٍ محتّــم إلّا لتركهــا فــي حيــاة لا طعــم 

لهــا.
ــارت الحــرب  ــا اخت ــدر أن يقصــم ظهــر هــذه الأســرة، كم ــار الق اخت
أن تقصــم ظهــر غــزّة، أيــام وأيّــام مــن الصّيــف الحــار، ومــن لهيــب 

ــن. ــوق رؤوس النّازحي ــام ف الخي
ــاس؟ كــم مــرّة ســتبكي العيــون؟ وتفقــد الــرّوح  كــم مــرة ســيتعذّب النّ
الأجســاد؟ كــم مــرّة ســيحمل العقــل حقائــب الأفــكار؟ ويذهــب ويعــود 
ــون الأمــل  ــن يبعث ــوق الذي ــرّة ستســقط ف ــم م دون هــدفٍ أو مــلاذ؟ ك

قنابــل الانكســار؟
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وبينمــا كانــت الطّواقــم الطّبيــة تســعف المصابيــن، وقعــت عيــن الأمّ 
ســجى علــى وجــه ابنهــا يــزن محمــولًا علــى أذرع الشّــباب، صرخــت 
فيهــم وأوقفتهــم، وجثــت علــى ركبتيهــا صارخــة، لــم يبعدهــا طبيــب، 
لــم يحدّثهــا أحــد، لــم يتحرّكــوا إلــى أيّ مــكانٍ يعالــج جراحــه، كانــوا 

يعلمــون أنّــه فقــد حياتــه.
الضيــق الــذي أصــاب قلــب الأمّ كان انفجــارًا يصيــب ابنهــا، فالمكــروه 

الــذي يصيــب جســد الابــن يفجّــر قلــب الأم.
ــا  ــار، وإنم ــزّة الانفج ــن ه ــن م ــم يك ــيّها ل ــن كرس ــجى ع ــقوط س س
لمصيبــة تــراءت أمــام أعينهــا، لكنّهــا ظنّــت بــأنّ انقبــاض قلبهــا 
وضيــق صدرهــا كان وجعًــا أو خوفًــا علــى عليــاء، ولكــن حينمــا رأت 

ــة. ــول الكارث ــد وه ــة الفق ــت حقيق ــزن علم ي
ــودةٍ  ــه لمول ــد زوجت ــة مول ــدر هديّ ــه الق ــل أن يهدي ــل قب ــاره الأج اخت
جديــدةٍ أســمتها علــى اســم أمّــه ســجى، والتــي لــم تفــرح بهــا الجــدّة، 
ولــم تكــن نجــاة عليــاء مــن مــوتٍ محتّــم إلّا لتركهــا فــي حيــاة لا طعــم 

لهــا.
ــارت الحــرب  ــا اخت ــدر أن يقصــم ظهــر هــذه الأســرة، كم ــار الق اخت
أن تقصــم ظهــر غــزّة، أيــام وأيّــام مــن الصّيــف الحــار، ومــن لهيــب 

ــن. ــوق رؤوس النّازحي ــام ف الخي
ــاس؟ كــم مــرّة ســتبكي العيــون؟ وتفقــد الــرّوح  كــم مــرة ســيتعذّب النّ
الأجســاد؟ كــم مــرّة ســيحمل العقــل حقائــب الأفــكار؟ ويذهــب ويعــود 
ــون الأمــل  ــن يبعث ــوق الذي ــرّة ستســقط ف ــم م دون هــدفٍ أو مــلاذ؟ ك

قنابــل الانكســار؟
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ــي هــذه  ــاره الأهــل ف ــذي لا يخت ــن ال ــي المــوت هــو الدف الأصعــب ف
الحــرب، لقــد دفــن يــزن فــي ديــر البلــح، ولــم يدفــن فــي مــكان مولــده 
أو مــكان عيشــه، ســرعان مــا صلـّـوا عليــه صــلاة الجنــازة، حتــى أنّ 
والــده وابنــه وصديقــه لــم يســتطيعوا الالتحــاق بالصــلاة، فالحاضــرون 
ــا علــى  فــي المستشــفى يضطــرّون لإقامــة صــلاة الجنــازة جماعيًّ
أرواح الشــهداء، الذيــن لا يغسّــلون كــون الشــهادة تحفهــم، إذ لا تتســع 
الثلاجــات لحفــظ أجســادهم، ولا أمــان للمحتــل أن يتــرك لهــم فرصــة 

إقامــة الشــعائر الدينيــة المعتــادة عنــد الوفــاة.
أخّــرت ســجى دفنــه حتــى حضــروا لنقلــه مــن المشــفى إلــى المقبــرة، 

ووضــع الثــرى عليــه ووداعــه الــوداع الأخيــر.
فــي هــذه الحــرب دفــن البعــض فــي مقابــر جماعيــة دون وداع، 
ودفــن البعــض تحــت الــركام، والبعــض أســفل الجرافــات والدبابــات، 
ودفــن آخــرون خــارج فلســطين، وكأنّ النــزوح كان لأمــوات أيضًــا. 
يقتحــم الجيــش الإســرائيلي المقابــر، ويقلـّـب الأرض مخربًــا المدافــن، 
ومخرجًــا الأكفــان، ليعــاود أهالــي الشــهداء دفنهــم فــي مــكان آخــر.

ســقط عبــد الرحمــن منهــارًا علــى أولاده الثّلاثــة؛ أحدهــم مصــابٌ بفقــد 
ولــده، وبتــر ســاق زوجتــه، وآخــر مســافرٌ فــي البحــث عــن مســتقبله، 
بعيــدًا عــن رعايتهــم وتوجيههــم، ينتظــر موعــد الاختبــارات النهائيــة، 
ــع  ــأ بالدم ــذي امت ــه ال ــي قلب ــزن ف ــه الح ــل بوداع ــهيد أثق ــثٌ ش وثال
ــةٍ أســقطته بنصــف جســد لا يقــوى  المحبــوس، ليتعــرّض لجلطــةٍ قلبيّ

علــى الحركــة.
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وليــان هربــت مــن وجــع القلــب بســبب انتهــاء علاقتهــا مــع أحمــد إلــى 
ــق،  ــا لكشــف الحقائ ــة الحــرب انتقامً ــد مواجه ــي، تري ــل الصحف العم

وكتابــة المقــالات حــول وحشــية المحتــل.

ــرة،  ــرة الأخي ــي الفت ــن ف ــن والإعلاميّي ــتهداف الصحفيّي ــد ازداد اس لق
ليــس بالقنابــل فحســب، وإنمــا بالســجن ودفــع الغرامــات التــي كانــت 
ــن  ــى كلّ م ــة، وعل ــي المحتل ــي الأراض ــن ف ــى المواطني ــرض عل تف

ــال والنســاء فــي غــزة.  ــل الأطف ــر عــن اســتيائه لقت يعبّ

الصّدفــة التــي لا يعتــرف بهــا القــدر، يأخــذ بكــفّ ويعطــي بكــفٍّ 

أخــرى...

ــب،  ــات فحس ــخ والدباب ــل الصواري ــام بفع ــى أقس ــزة إل ــم غ ــم تنقس ل
وإنمــا انقســم أيضًــا الإنســان بداخلــه؛ شــعورًا وتفكيــرًا، وأصبــح عالقًــا 
بيــن ضفّتــي الخيــر والشــر، كأنّــه يتأرجــح بأرجوحــة القــدر لا يعــرف 
أي مصيــر ينتظــره. الحــزن الــذي امتــأ بــه قلــب أحمــد علــى فقدانــه 
ليــزن، الــذي عرّفــه علــى هــذه الأســرة النبيلــة، قــد جعــل قلبــه فاتــرًا 
ــاولًا أن  ــف، مح ــى الهات ــة عل ــم فاطم ــو يكل ــة وه ــن العاطف ــا م فارغً

يســتعيد معهــا ماضيــه.

لقــد أخــذ قــراره بالابتعــاد عــن هــذه الأســرة التــي اعتقــد أنّــه أصابهــا 
بنحســه، إذ كان ســببًا فــي كســر قلــب ليــان، ودخــول الفقــد إلــى بــاب 
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ذاكرتهــم. تركهــم دون تــردد بعــد أن استســمح الأمّ ســجى فــي قــراره، 
وانضــم إلــى جيــش النازحيــن علــى البحــر، يحــارب رطوبــة الجــو، 
ا يعيــد ترتيــب  وأمواجًــا تغضــب مــن العمــق لتلتهــم رمــال الشــاطئ مــدًّ

الخيــام إلــى الــوراء، ولكنــه لــم يقطــع الاتصــال بهــم للاطمئنــان.

كان ســعيدًا جــدًا حيــن علــم أنّ عبــد الرحمــن اجتــاز مرحلــة الخطــر، 
ــان  ــه بحن ــك يدي ــة بســلام. كانــت ســجى تدلّ ــه القلبي وخــرج مــن أزمت
قلبهــا، وتمســح عــن وجهــه تجاعيــد الحــزن وثنيــة الشــفاه، وتعيــد لــه 
ــا اليــد والســاق،  ذاكــرة الحــب التــي حركــت أنهــار الدمــاء فــي خلاي
حتــى اســتعاد صحتــه وعافيتــه وقدرتــه علــى الحركــة، كأنّهــا نفخــت 

مــن روح أملهــا كــي لا يتركهــا تلاقــي أحــداث الحــرب وحدهــا.

ســيغال أو ســجى اســمان لدولتيــن، لا ينتهــي بينهما الصــراع الجغرافي 
والدينــي والمجتمعــي والأيديولوجــي، لكنّهــا امــرأة واحــدة، وصراعهــا 
الأوحــد بينهــا وبيــن الحيــاة؛ تريــد لهــذه الأســرة البقــاء كمــا حاربــت 
مــن قبــل لبقــاء هــذا الحــب، الــذي حاربتــه أنــواع الصــراع الســابقة، 
وكأنهــا تريــد أن تخبــر الحــرب أنّ هــذه القنابــل التــي تقتــل النــاس فــي 

الطرقــات، لا تقــوى علــى هــزّ نخلــة حبهــا الــذي لامــس الســحاب.

ــوق  ــر ف ــر المصائ ــر، فتتناث ــر المصي ــى غــزة تفجّ ــل تســقط عل القناب
ــار  ــا بن ــس أهله ــوب، ولا يأن ــار تحــرق القل ــن الن ــر، جــذوةٌ م المصي
الــدفء والرجــاء مــن توقــف المــوت، جــذوة مــن قصــص القابضيــن 

ــي النجــاة. ــن عــن أمــل ف ــاة، الباحثي ــى جمــر الحي عل
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لقــد كان فضولــي وأنــا أكتــب فــي الروايــة يــزداد حرفًــا بعــد حــرف، 
جلســت أهــزّ رأس القلــم فــي نقطــة أغرســها عبر ســقوطٍ عمــودي على 
نهايــة ســطر فــي الورقــة، وأنــا أفكّــر الخــروج مــن مســرح الروايــة 
إلــى معقــل الحقيقــة، أريــد أن أقابــل هــذه الأســرة التــي اجتمعــت عليهــا 

أهــوال الحــرب، وأعــرف مــاذا حــلّ بهــا.

ــدام  ــن أق ــن بي ــم، وســحبني م ــي به ــذي عرّفن ــرت ذاك الرجــل ال تذك
ــا،  ــرّق بينن ــذي ف ــت ال ــذا الوق ــد كلّ ه ــيئًا بع ــرف ش ــد يع ــارة، ق الم
اتصلــت بــه وكان مــن حســن حظّــي أو مــن ســوئه، أنّــه أخبرنــي بأنّــه 
التقــى بأحــد العمــال الذيــن يعرفــون عبــد الرحمــن جيــدًا، وقــد قابلــه 
مؤخــرًا وعلــم أنّهــم يســكنون فــي خيمــة بــدلًا مــن منزلهــم المدمــر فــي 
خــان يونــس، طلبــت منــه إرســال رســالة تفصيليــة بالعنــوان، وحيــن 
وردتنــي الرســالة لــم أنتظــر للحظــةٍ، أغلقــت دفتــر الرّوايــة، وانطلقــت 

إلــى هنــاك فــورًا.

ــن أن  ــف يمك ــر كي ــة، أفكّ ــةٍ للرّواي ــن نهاي ــق ع ــة الطّري ــت طيل بحث
ــة،  ــا المفتوح ــاة حربن ــق مأس ــن أن نغل ــف يمك ــرب، وكي ــي الح تنته
ــا لتنفــس الأحــلام والقنابــل تحاصــر  كيــف نكــوي جرحًــا، ونفتــح أفقً
ــلا أخــدع  ــي، ف ــا روايت ــم به ــةٍ أخت ــت أبحــث عــن حقيق ــا؟ ذهب أمنياتن
بهــا القــارئ، وأصــوّر لــه أيّ بطولــةٍ يمكــن أن تفرزهــا هــذه الحــرب.
 حيــن وصلــت إلــى خــان يونــس واقتربــت مــن مــكان ســكن الأســرة، 
ــاه  ــن المي ــرات م ــا مم ــام، فيه ــة الخي ــرة كثيف ــاحة كبي ــى س ــت إل دخل
العكــرة كأنهــا مصــارف عنكبوتيــة، ورأيــت عــددًا كبيــرًا مــن الأطفــال 
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ــون، يركــض بعضهــم وراء بعــض، ســألت أحدهــم عــن  ــاة يلعب الحف
عنــوان الأســرة فأشــار إلــى أنّهــم يســكنون بيــن هــذا الزّحــام، خطــوت 
متــرددًا نحــو مصيــر هــذه الأســرة التــي كتبــت عنهــا، توثيقًــا لأحــوال 
ــة تحــت وطــأة  ــي قطــاع غــزة الواقع ــة ف الأســر الفلســطينية المختلف
هــذه الحــرب، لكــن القنابــل تســاقطت فجــأة فــوق رؤوس هــذا الزحــام، 

فاهتــزت الأرض وتناثــر كلّ شــيء.

النهاية
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شكر وتقدير
*البقاء على قيد الكتابة كان يمدني بالشعور أنني 

ما زلت على قيد الحياة.

*كل الشكر لزوجتي وأولادي على احتمالهم الوقوف 

في طابور انشغالي عنهم. 
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الكلمــة، الطبعــة الأولــى- 2019م، ودار نشــر ديــوان العــرب 
2021م.  الثانيــة-  الطبعــة  العربيــة،  مصــر  جمهوريــة   فــي 
2- ديــوان »أضغــاث عتــاب« صــادر عــن دار نشــر ديــوان العرب 

فــي جهوريــة مصــر العربيــة، الطبعة الأولــى- 2021م.
3- روايــة »أعجــاز حــب خاويــة« صــادرة عــن دار مكتبــة ســمير 
منصــور للنشــر والتوزيــع الطبعــة الأولــى -2022م والطبعــة 

الثانيــة- 2023م.
4- روايــة »بيــن الــكاف والنــون« صــادرة عــن دار مكتبــة ســمير 

منصــور للنشــر والتوزيــع الطبعــة الأولــى- 2023م.
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